[«PUBLIC  LIBRAHY     THE  an».,,. 


3  3333  081 62  2598 


V 


D    30628 


* 


CONTES  MAUVES 


DE  MA  MERE-GRAND 


H1T1EME  MILLE 


PRÉCÉDEMMENT  PARUS  : 

CONTES    BLEUS   DE    MA   MÈRE-GRAND,    illustrés    par  Henry  Morin. 
CONTES  ROSES  DE  MA  MÈRE-GRAND,  illustrés  par  Maurice  Lalau. 


Droits  de  traduction  et  de  reproduction  réservés  pour  tous  pays 
y  compris  la  Suède  et  la  Norvège. 


CHARLES  ROBERT-DUMAS 


CONTES  MAUVES 

DE  MA  MÈRE-GRAND 


DESSINS  DE  MAURICE  LALAU 


ANCIENNE  LIBRAIRIE  EU RNE 

BOIVIN  &  Cie,   ÉDITEURS 

5,    RUE    PALATINE,    VIe 
MDCCCCXXIX 


■*■ 


•93CAoî6' 


\ 


LA  FILLE  AUX  LOUPS 


•    •   • 

.  '  - 


i    • .  •  - 


-  •  *  ■ 

'.  ■ 


I 


'O^l  était  une  fois  une  petite  fille  qui  se  nommait  Anémone.  Elle  n'avait 
guère  riche  mine,  la  pauvre  enfant  :  des  joues  creuses,  les  lèvres  blan- 
ches, la  figure  tirée  par  le  chagrin;  un  petit  corps  de  souffreteuse  :  des 
jambes  grêles,  deux  bras  fluets,  la  poitrine  étroite  sous  des  épaules 
décharnées. 

Elle  faisait  peine  à  voir,  quand  elle  allait  à  la  rivière,  le  dos  rond,  raidie  sur  ses 
mollets,  portant  de  toute  la  force  de  ses  reins  sa  hottée  de  linge. 

Mais  lorsque,  déposant  son  fardeau  pour  reprendre  haleine,  elle  relevait  la  tête, 
alors  on  n'apercevait  plus  ni  ses  joues  hâves,  ni  ses  lèvres  blêmes,  mais  seulement 
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ses  deux  yeux  clairs  et  si  grands  qu'ils  paraissaient  emplir  son  visage.  Elle  souriait 
au  Ciel,  d'un  sourire  plus  triste  que  des  larmes,  et  demeurait  là  toute  perdue,  son- 
geant que  c'était  dans  ce  Là-Haut  diaphane  que  demeuraient  les  anges.  Elle  les 
imaginait  enfants  comme  elle  mais  roses,  dodus,  aussi  blonds  qu'elle  était  brune, 
avec  des  vêtements  faits  de  nuages,  tandis  qu'elle  allait  en  loques.  Ils  jouaient  à 
cache-cache  dans  l'azur;  la  nuit,  ils  dormaient,  leurs  ailes  sagement  repliées,  ayant 
pour  berceaux  le  duvet  des  nuées  et  pour  veilleuses  les  étoiles. 

—  Eh  bien,  faut-il  que  je  t'aide  à  bayer  aux  corneilles? 

Grand  Dieu,  la  voix  de  sa  méchante  belle-mère!  Anémone,  d'un  douloureux 
effort  de  ses  petits  bras,  rejetait  sa  hotte  sur  son  dos,  et  se  bâtait  vers  la  rivière. 

Les  vieilles  disaient  à  la  veillée  que  les  petits  enfants  sages  qui  mouraient, 
montaient  au  Ciel  et  devenai  nt  des  anges.  Et  Anémone,  cassée  en  deux  sous  son 
paquet  de  linge,  marmottait  entre  ses  dents  menues  : 

«  Mon  doux  Jésus,  faites- moi  vite  mourir,  pour  que  je  sois  bientôt  un  ange,  et 
que  j'aille  retrouver  ma  maman.  » 

Car  Anémone  n'avait  plus  de  maman  sur  celte  terre.  La  sienne  était  là-haut,  près 
du  bon  Dieu  qui  aime  les  humbles  et  les  appelle  à  lui  quand  il  a  pitié  de  leur  misère. 
Elle  était  donc  partie  pour  le  Ciel,  un  soir  d'hiver,  tuée  par  le  travail  et  le  froid, 
laissant  derrière  elle  Anémone,  toute  seule  avec  son  père  qui  était  un  pauvre 
bûcheron. 

Ils  avaient  eu,  tous  deux,  bien  du  chagrin;  mais  l'homme  beaucoup  moins  que 
l'enfant,  puisque  peu  de  mois  après,  il  rentra  de  la  ville,  un  beau  soir,  conduisant 
par  la  main  une  inconnue. 

C'était  une  fort  belle  femme  à  l'œil  luisant  comme  un  velours,  aux  cheveux  noirs, 
au  menton  décidé,  mais  réputée  dans  tout  le  voisinage  pour  sa  méchanceté  et  son 
caractère  acariâtre.  Anémone  qui  ignorait  cela,  n'allait  guère  tarder  à  l'apprendre. 

—  Voici  ta  seconde  maman,  ma  mignonne,  embrasse-la,  dit  le  bûcheron. 

La  fdlette,  interdite,  se  laissa  baiser  au  front,  puis,  éclatant  en  sanglots,  s'enfuit 
comme  une  folle. 

Quand  elle  fut  loin,  bien  loin,  elle  s'abattit  sur  l'herbe,  appelant  à  longs  cris  sa 
vraie  maman,  celle  qui  était  morte  et  au  Ciel  :  «  Maman,  maman!  »  Celle-ci  l'enten- 
dait, Anémone  en  était  bien  sûre,  mais  le  bon  Dieu  sans  doute  ne  voulait  pas 
qu'elle  descendît,  puisqu'elle  ne  parut  point  et  qu'elle  laissa  sa  fillette  rentrer  seule. 

Le  visage  sali  par  les  pleurs,  creusé  par  le  chagrin,  la  petite  alla  se  coucher  sans 
souper.  Elle  joignit  les  mains,  commença  sa  prière,  mais  le  sommeil  passa  sur  elle 
aux  premiers  mots  :  elle  s'endormit. 

En  rêve  elle  vit  des  anges  qui  voletaient  et,  l'effleurant  de  leurs  ai!es,  lui  soufflaient 


Ufa~_ 


£ 


"m 


LA  FILLE  AUX  LOUPS. 


5 


à  l'oreille  :  «  On  n'a  pas  deux  mamans,  Anémone,  on  n'en  a  qu'une!  »  Et  leurs  voix 
l'enchantaient  comme  une  musique  lointaine. 

Les  anges  ne  l'avaient  pas  trompée,  elle  s'en  aperçut  dès  son  réveil, 
lorsque  le  poing  de  sa  belle-mère  l'ébranla  : 

—  Allons,  debout  ! 

Anémone,  la  tête  encore  toute  sonore  de  son  rêve,  se  dressa  sur  son  séant, 
se  frotta  les  paupières,  écarquilla  les  yeux... 

—  Et  que  ça  ne  traîne  pas,  hein  ! 

Une  nouvelle  bourrade  l'éveilla  tout  à  fait.  D'un  bond  elle  quitta  son  lit  de  feuilles 
sèches,  jeta  un  jupon  sur  ses  hanches  et  se  hâta  de  prendre  un  chaudron  qu'un  doigt 
brutal  lui  désignait  : 

—  Allons,  ouste,  à  la  rivière,  chercher  de  l'eau!  Et  ne  muse  pas  en  route,  sinon 
gare! 

Anémone  sortit  après  avoir  glissé  un  regard  vers  le  lit  de  son  père  :  il  était 
vide,  le  bûcheron  étant  parti  de  grand  matin.  Elle  en  éprouva  un  gros  saisisse- 
ment. «  Ainsi  donc,  tout  aujourd'hui,  personne  qui  pût  la  défendre!  Elle  était 
livrée  au  bon  plaisir  de  cette  femme.  » 

Elle  eut  peur. 

Tout  en  allant  vers  le  ruisseau,  elle  se  promit  d'être  bien  douce,  bien  sage, 
bien  docile.  «  Elle  sera  peut-être  satisfaite  »,  pensait-elle;  et,  se  rappelant 
le  mauvais  regard  et  le  geste  menaçant  de  l'étrangère,  elle  tremblait  : 
«  Mon  Dieu,  pourvu  qu'elle  ne  me  batte  pas  !  » 

Elle  fut  battue  cependant,  et  dès  son  retour  du  ruisseau  :  «  elle  avait  lambiné; 
le  chaudron  n'avait  pas  été  rincé  ;  l'eau  était  bourbeuse...  »  Ce  furent  des  reproches 
d'abord,  puis  un  pinçon  au  bras,  deux  taloches.  Anémone  pleura. 

—  Attends,  je  vais  t'apprendre  à  pleurnicher,  moi  ! 

Elle  la  secoua  comme  un  prunier,  lui  tira  les  cheveux,  les  oreilles.  L'enfant, 
terrifiée,  tombée  sur  les  genoux,  ses  petits  bras  haut,  croisés  en  avant  de  sa  tête 
pour  parer  les  coups,  jurait  en  sanglotant  qu'elle  ne  pleurerait  plus  jamais,  jamais. 

Elle  se  fit  si  humble  qu'on  cessa  de  frapper;  le  jour  s'acheva  sans  nouvelle 
correction. 

Mais  que  de  travaux  elle  dut  faire!  Ecurer  les  |  oêlons,  les  marmites,  fourbir  la 
crémaillère,  nettoyer  l'âtre,  enlever  les  cendres,  gratter  la  suie  de  la  cheminée. 
Vers  le  soir,  elle  eut  quelque  répit  :  le  bûcheron  allait  rentrer. 

—  Décrasse-toi,  cria  la  mégère,  que  ton  père  ne  te  voie  pas  avec  cette  face  de 
souillon.  Et  tâche  de  ne  pas  avoir  les  yeux  rouges,  car  s'il  remarque  tes  larmes, 
tu  me  le  paieras  cher  demain! 
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Anémone  obéit  en  tremblant  :  elle  trouva  même  un  sourire  pour  accueillir 
son  père.  Il  entra,  déposa  sa  cognée  dans  un  coin,  embrassa  sa  femme,  puis  sa 
fille  : 

—  Ah,  ah,  fit-il,  ça  me  réjouit  le  cœur  de  vous  revoir.  C'est  une  bonne  chose, 
après  une  rude  journée  de  travail,  que  de  retrouver  au  logis  des  frimousses  ave- 
nantes. Alors,  on  fait  bon  ménage  toutes  deux,  la  maman  et  la  fille? 

Il  tapotait  les  joues  d'Anémone  qui,  confus^,  le  cœur  gros  à  éclater,  les  pleurs 
au  bord  des  paupières,  cachait  derrière  son  dos  ses  menottes  gonflées,  endolories. 
II  était  brave  homme,  un  peu  simple,  aimant  certes  bien  sa  fille,  mais  peut-être 
plus  encore  sa  tranquillité. 

11  mangea  sa  soupe  et  un  bon  morceau  de  lard,  puis  alla  se  mettre  au  lit. 

Il  n'avait  rien  remarqué,  ni  les  jeux  rougis  de  son  enfant,  ni  ses  mains  enflées, 
ni  ta  lassitude,  pas  plus  que  son  air  de  pauvre  animal  battu,  lorsque  sa  belle- 
mère  qui  faisait  la  douceâtre,  fixait  à  la  dérobée  son  œil  venimeux  sur  elle. 

Anémone,  sitôt  étendue  sur  son  grabat,  s'endormit,  mais  non  sans  avoir  confié 
sa  peine  à  sa  chère  maman  là-haut,  près  du  bon  Dieu. 

«  Maman  chérie,  qui  es  au  Ciel,  tu  vois,  j'ai  eu  bien  du  chagrin  aujourd'hui,  e! 
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aussi  des  coups  et  tant  de  travail;  mes  mains  me  font  bien  mal,  et  mes  bras,  mes 
jambes,  tout  mon  corps.  Pourtant,  je  suis  contente  que  papa  n'ait  rien  vu,  et  qu'il 
s'endorme  heureux,  en  s'imaginant  que  je  m'entends  bien  avec  sa  vilaine  méchante 
femme.  Ma  vraie  maman,  ma  seule  maman,  c'est  toi,  je  n'en  aurai  jamais  d'autre, 
va,  sois  tranquille.  Et  je  te  promets  de  ne  jamais  me  plaindra  à  mon  papa,  pour 
ne  pas  le  chagriner  ni  lui  faire  avoir  des  mots  avec  celle  qui  prétend  te  remplacer 
ici.  Puisque  tu  es  près  du  bon  Dieu,  et  que  tu  le  vois  sans  doute  chaque  jour, 
demande-lui  de  prendre  pitié  de  ta  petite  Anémone,  afin  qu'elle  ne  manque  pas  de 
courage.  N'oublie  pas  surtout,  ma  douce  maman.  » 

Son  chat  Gris-Gris  qu'elle  dorlotait  chaque  soir  n'eut  pas  cette  fois  sa  ration  de 
caresses.  Il  sortit  à  plat  ventre  de  dessous  le  vieux  bahut  où  il  s'était  tenu  caché 
toute  la  journée,  affolé  par  le  remue-ménage  qui  bouleversait  la  maison  si  calme 
d'ordinaire.  Il  s'approcha,  ronronnant  et  ronflant,  passa,  repassa  lout  au  long  de 
la  dormeuse,  fit  le  gros  dos,  lui  cogna  la  joue  du  bout  de  son  nez  froid,  mordilla 
tendrement  ses  cheveux;  enfin,  voyant  qu'on  ne  répondait  pas  à  ses  avances, 
il  alla  se  coucher  en  boule,  sagement,  sur  les  pieds  de  sa  jeune  maîtresse. 

C'était  un  brave  animal,  haut  sur  pattes,  tout  gris  de  poil,  avec  de  grands  yeux 
émeraude  et  d'énormes  moustaches  qui  lui  donnaient  un  air  terrible;  mais  ce 
n'est  pas  la  moustache  qui  fait  le  matou,  et  Gris-Gris  était  bien,  je  vous  l'affirme, 
la  meilleure  pâte  de  chat  qui  fût  sur  terre. 

Doux,  obéissant,  fidèle,  il  était  adoré  d'Anémone.  Elle  le  tenait  de  sa  mère  ; 
celle-ci  le  lui  avait  rapporté,  un  soir  d'hiver,  en  revenant  de  la  forêt  où  elle  l'avait 
trouvé,  miaulant,  maigre  et  transi. 

Tous  deux  avaient  grandi  ensemble.  Six  ans  de  camaraderie  les  unissaient,  six 
années  sans  une  morsure,  sans  une  griffade,  six  ans  de  parfaite  entente,  de  pattes 
de  velours,  de  cabrioles,  de  ronrons  et  de  caresses. 

C'est  à  l'oreille  pointue  de  son  ami  d'enfance  qu'Anémone  confiait  ce  qui  agitait 
son  âme.  Elle  en  savait  des  secrets,  cette  oreille-là,  si  fine  qu'elle  entendait  la 
marche  d'un  grillon  sur  l'âtre.  Ce  qui  y  pénétrait  n'en  sortait  plus,  car  Gris-Gris 
était  discret.  Il  écoutait  avec  gravité  joies  et  peines,  ses  yeux  émeraude  tout 
grands  arrondis,  impassibles,  comme  s'il  ne  comprenait  pas;  mais  il  devait 
comprendre,  car  de  temps  en  temps,  lorsque  le  souffle  de  l'enfant  venait  à  le 
chatouiller,  il  secouait  l'oreille,  impatienté,  comme  s'il  voulait  dire  :  «  Inutile  de 
me  parler  de  si  près,  chère  petite  maîtresse,  je  t'entends,  va,  sois  tranquille.  » 

Lorsqu'elle  pleurait  —  et  cela  arrivait  souvent  —  il  essuyait  ses  larmes  à  petits 
coups  de  museau,  puis  se  blottissait  contre  sa  poitrine,  comme  pour  lui  tenir  chaud 
au  cœur. 
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Lorsqu'elle  riait,  il  témoignait  une  gaité  folle,  cabriolait,  culbutait,  jouait  avec 
tout  et  avec  rien,  faisait  le  beau  en  jonglant  avec  une  mouche,  un  brin  de  paille, 
puis,  disparaissant  tout  Soudan,  il  s'amusait  ensuite  à  sauter  aux  jambes  d'Ané- 
mone pour  lui  causer  des  frayeurs. 

Telle  était  la  bonne  vie  d'autrefois. 

Du  jour  où  l'étrangère  entra  au  logis,  ce  fut  fini  de  rire  pour  tous  deux.  S'aper- 
cevoir que  la  fillette  et  le  chat  formaient  une  inséparable  paire  d'amis  et  en  tirer 
matière  à  méchanceté,  fut  pour  ce  cœur  fielleux  l'affaire  d'un  moment. 
Elle  ne  pardonnait  à  Anémone  ni  son  hostilité  du  premier  jour,  ni  le  culte  qu'elle 
vouait  à  sa  mère  défunte.  Lorsqu'elle  la  voyait  pensive,  le  regard  perdu,  elle  lui 
demandait  : 

—  Eh  bien,  à  quoi  penses-tu,  au  lieu  de  travailler,  pécore? 

—  Je  pense  à  ma  maman  qui  est  morte,  répliquait  l'enfant  avec  de  beaux  yeux 
tranquilles,  ce  qui  mettait  la  mégère  hors  d'elle. 

—  Insolente!  grommelait-elle,  en  marchant  sur  la  fillitte,  la  main  haute. 
Une  gifle,  une  égratignure,  un  coup  de  pied  payaient  sa  repartie. 

Mais  Anémone  se  serait  fait  hacher  p'utôt  que  de  renier  la  mémoire  de  la 

morte. 

La  mauvaise  femme,  pour  se  venger,  résolut  de  mener  la  vie  dure  à  Gris-Gris. 
Elle  ne  pouvait  les  voir  ensemble,  s;ins  envoyer  d'une  tape  le  chat  bouler  au 
diable.  Quand  elle  balayait,  elle  lui  lançait  par  les  côtes  un  sournois  mais  solide 
coup  de  balai.  S'd  se  glissait  par  la  porte  entre-bâillée,  vite,  elle  poussait  le  battant 
pour  tenter  de  l'écraser  contre  le  chambranle.  Heureusement  que  Gris-Gris,  leste 
et  méfiant,  ouvrait  l'oeil.  Un  bond  en  souplesse  le  sortait  de  ce  mauvais  pas. 

Une  fois  cependant,  il  ne  s'en  tira  qu'en  laissant  coincée  dans  la  porte  une 
grosse  touffe  de  poils  :  une  seconde  de  plus,  et  sa  queue  y  pa-sait,  coupée  net! 

11  se  retourna,  griffa  sa  tourmenteuse  aux  jambes,  puis,  avec  un  miaulement 
rauque,  disparut. 

«  Diantre,  pensa-t-il,  tapi  sous  le  toit,  entre  deux  gerbées  de  chaume  et  léchant 
sa  plaie,  diantre,  cette  belle  femme  si  méchante  en  voudrait-elle  à  ta  peau? 
Ne  quitte  donc  plus  ta  maîtresse  d'une  longueur  de  queue,  ami  Gris-Gr  s,  et  ouvre 
l'oeil,  car  elle  est  de  taille  à  te  poursuivre  jusque  sur  son  giron.  » 

De  son  côté,  elle  pensait  : 

«  Que  je  te  pince  seul,  un  jour,  sale  chat,  mon  ami,  et  tu  m'en  diras  des 
nouvelles!  » 

Elle  n'osait  cependant  pas  se  venger  ouvertement  de  lui,  car  elle  savait  Gris- 
Gris  dans  les  bonnes  grâces  du  bûcheron,  et  il  n'entrait  pas  dans  ses  vues  de 


LA  FILLE  AUX  LOUPS. 

mécontenter  son  mari.  Pour  ce  dernier,  elle 
était  tout  miel  et  sucre.  Lorsqu'il  s'inquiétait 
parfois  des  traits  tirés,  de  la  maigreur  d'Ané- 
mone : 

—  Dis  donc,  la  Louise,  elle  n'a  pas 
trop  bonne  mine,  la  petiote  ?  11  me  sem- 
ble qu'elle   va   toujours   s'ainai- 
grissant  ? 

—  C'est  qu'elle  grandit  trop 
vite,  mon  ami,  expliquait-elle. 

Il  hochait  la  tête  et  ne  ques- 
tionnait pas  davantage.  Parti 
dès  l'aube  chaque  jour,  ne  ren- 
trant qu'au  crépuscule,  il  ignorait 
que  sa  doucereuse  moitié  rouait 
de  coups  son  enfant  et  la  tuait 
de  travail. 

Celle-ci,   bien  que  succombant 
à  la  peine,  préférait  souffrir  sans 
sonner  mot.  A  quoi  bon  se  plain- 
dre en  effet  ?  Pour  ame- 
ner de-  disputes,  tour 
menter  son 
père 


b 


Le  bonhomme,  entiche  de  sa  femme, 
croyait  ses  dires  comme  parole  d'Evangile;  celle-ci, 
jetant  les  hauts  cris  se  serait  prétendue  calomniée... 
et  Anémone  aurait  eu  tous  les  torts. 
En  vérité,  elle  faisait  mieux  de  se  taire. 

L'enfant  s'aperçut  bien  vite  qu'il  y  avait  brouille  à  mort  entre  sa  marâtre  et  son 
chat;  ils  se  bourraient  de  mauvais  yeux  :  «  Sale  bête,  grondait-elle.  Propre  à 
rien  !  »  Lui,  hérissait  son  poil,  rabattait  ses  oreilles,  bombait  le  dos,  sortait  ses 
griffes  et  jurait  :  «  Fûûîiû...  t!  fûùûû...  t  !...  fûûûû...  t...  !  »  si  fort  que  ses 
m  ustaches  en  tremblaient. 

«  ^ela  fin;ra  mal,  un  jour  ou  l'auire  »,  pensait  Anémone.  Et  elle  se  montrait 
fort  inquièle. 
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Pour  dérober  Gris-Gris  aux  noirs  desseins  de  son  ennemie,  elle  l'emmenait 
partout  avec  elle.  Docile  comme  un  chien,  il  la  suivait  à  la  fontaine,  au  bûcher, 
dans  la  forêt  et  jusqu'au  ruisseau  où,  deux  fois  la  semaine,  elle  se  rendait  pour 
laver  le  linge  de  la  maison. 

Pendant  que  le  linge  se  lavait,  Gris-Gris  remontait  le  courant,  choisissait  sur  la 
berge  une  place  où  il  s'étendait  à  plat-ventre,  avançant  la  tête  au-dessus  de  l'eau. 

Il  demeurait  des  heures,  à  l'affût.  Gare  à  la  jeune  truite,  à  la  perche  imprudente, 
à  la  sotte  ablette  qui  s'aventuraient  près  du  bord.  D'une  brusque  plongée 
de  sa  patte,  le  chat  vous  les  harponnait.  Un  revers  de  griffe  les  jetait,  frétillantes, 
sur  l'herbe  où  il  les  croquait  avec  un  bruit  gourmand  de  mâchoires. 

Le  soir  venu,  Anémone  regagnait  la  chaumière,  courbant  l'échiné  sous  sa  hotte 
dont  l'eau  dégouttait;  Gris-Gris  suivait  sur  ses  talons,  secouant  son  poil  d'un  air 
fâché  chaque  fois  qu'une  goutte  lui  tombait  sur  le  dos. 

Or,  il  arriva  qu'un  matin  le  chat,  ayant  l'estomac  lourd  d'avoir  mangé  trop  de 
souris,  s'endormit  sous  le  bahut.  Anémone  eut  beau  l'appeler  :  «  Gris-Gris... 
minet  chéri...  viens,  mon  Gris-Gris!...  viens  vite...!  »  il  ne  l'entendit  pas,  et 
c'est  ce  qui  fit  son  malheur.  Très  anxieuse,  elle  quitta  la  maison.  «  Peut-être, 
m'aura-t-il  devancée,  se  dit-elle,  je  vais  le  trouver  en  route.  »  Cette  pensée  la 
rassura.  Sous  le  meuble,  Gris-Gris  poursuivait  son  somme. 

Mais,  voici  que  le  soleil  qui  jusque-là  se  cachait,  darda  tout  à  coup  entre  deux 
nuages  une  gerbe  de  rayons.  L'un  d'eux  pénétra  dans  la  chaumière,  éclaboussa 
de  rose  les  géraniums  de  la  fenêtre,  saupoudra  d'or  le  sol  battu  et  vint  s'épanouir 
en  une  houppette  argentée  sur  un  bout  de  queue  grise  qui  dépassait  d'un  petit  rien 
le  bas  du  bahut.  La  mégère  filait,  assise  près  de  la  croisée  entr'omerte;  ce  rais  de 
lumière  piquant  droit  dans  la  salle  lui  fit  lever  la  tête;  elle  regarda  machinale- 
ment... et  soudain,  ce  qu'elle  aperçut  lui  dilata  le  cœur.  «  Là-dessous!...  il  est  là- 
dessous!  »  balbutiait-elle,  frémissante  de  joie. 

Tout  de  suite  elle  trouva  sa  vengeance. 

Se  levant  sans  plus  de  bruit  qu'un  spectre,  elle  s'approcha  à  pas  de  loup 
du  manteau  de  la  cheminée,  se  courba  vers  la  crémaillère  et  décrocha  le  chaudron 
où  de  l'eau  bouillait  pour  la  soupe. 

Elle  le  souleva  et,  à  la  volée,  lança  son  contenu  dans  la  direction  du  dormeur. 

Le  pauvre  animal  ébouillanté,  jaillit  hors  de  sa  cachette,  le  poil  fumant,  fou  de 
souffrance.  11  tourbillonna  un  instant,  les  yeux  sanglants,  dans  la  vapeur,  puis, 
d'un  bond  fantastique,  traversa  la  chambre  et  disparut  par  la  fenêtre  en  déchirant 
l'air  d'un  horrible  cri. 

Derrière  lui,  la  mégère  ricanait,  se  frottait  les  mains,  la  face  réjouie. 
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Quelques  heures  plus  tard,  comme  Anémone  rentrait  du  bois,  elle  vit  venir  a 
elle  une  bête  lamentable  :  un  pauvre  chat  pelé  qui  traînait  à  grand'peine  sur  ses 
pattes  de  devant  son  arrière-train  ankylosé.  Elle  fut  saisie  de  pilié  :  «  Dire  qu'un 
jour  mon  Gris-Gris  deviendra  vieux  et  infirme  comme  celte  malheureuse  bête.  » 
Elle  pensait  ainsi,  lorsque  l'animal  poussa  un  miaulement  doux  et  triste. 

L'enfant  s'arrêta  net,  blanche,  le  cœur  retourné  :  «  Mon  Dieu,  mais  c'est  lui, 
c'est  Gris-Gris,  mon  Gris-Gris!  »  Elle  se  précipita,  le  prit  dans  ses  bras  avec  mille 
précautions  :  il  n'était  qu'une  plaie.  Il  regardait  sa  maîtress.:  de  ses  bons  grands 
yeux  émeraude  aux  paupières  maintenant  hideuses  et  boursouflées.  «  Mon  pauvre 
chat,  mon  pau  re  chat!  » 

Elle  le  ramena  au  logis;  il  tremblait  la  fièvre. 

Chemin  faisant,  elle  se  creusait  la  tète  pour  comprendre  ce  qui  avait  bien  pu  lui 
arriver.  Elle  songea  tout*d'abord  à  sa  belle-mère,  mais  son  âme  nette  ne  pouvait 
imaginer  tant  de  bassesse.  Elle  se  fit  un  reprocbe  de  ce  soupçon  :  «  De  quel  droit, 
sur  quelles  preuves  accuses-tu  cette  vilaine  femme  ?  Deviendrais-tu  aussi  méchante 
et  injuste  qu'elle?  »  Son  esprit  chercha  ailleurs,  sans  pouvoir  trouver. 

La  mégère,  la  voyant  entrer  tout  en  larmes,  feignit 
la  compassion. 

—  Comment  est-ce  Dieu  possible?  Qu'est-ce  que  tu 
me  contes  là  ?  Ce  pauvre  Gris-Gris,  que  j'ai  vu  sur  le  toit 
il  n'y  a  pas  une  heure,  si  gai,  si  bien  vivant!  Je  ne 
l'aime  pas,  tu  le  sais,  c'est  une  vérité,  mais  qui  n'aurait 
le  cœur  fendu  à  voir  souffrir  ainsi  une  pauvre  créature 
du  bon  Dieu? 

L'enfant  fut  si  touchée  qu'elle  se  haussa  sur  ses  pieds 
pour  payer  cette  pitié  d'un  baiser.  Comme  ses  lèvres 
effleuraient  la  joue  de  la  vilaine  femme  elle  sentit  Gris- 
Gris  se  raidir  dans  ses  bras.  Bien  qu'à  demi-mort ,  il 
dardait  ses  griffes,  miaulait  de  rage  et  jetait  sur  son 
ennemie  un  tel  regard  de  haine  qu'Anémone  recula. 

Son  cœur  se  crispa.  Elle  comprit  tout  soudain  :  «  Sûre- 
ment,    c'est    elle!     Gris-Gris     l'accuse; 
il  sait  bien,  lui.  » 

Rouge  comme  un  coq,  la  flamme  aux  " 
yeux,  elle  voulut  lui  crier  son  mépris; 
mais  l'émotion  l'étranglait  :  elle  s'enfuit, 
muette,  serrai. t  sou  chat  contre  elle. 
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force  de  soins  et  de  tendresse,  la  fillette  sauva  son  chat. 

Mais  quel  pauvre  animal  ce  fut  désormais  !  Ses  pattes  de  derrière 
étant  restées  paralysées,  il  rampait,  se  soutenant  à  grand'peine  sur 
celles  de  devant,  tandis  que  son  arrière-train  traînait  comme  une 
loque.  Son  poil  autrefois  d'argent  souple,  maintenant  rude,  terne, 
tombait  :  le  malheureux  chat,  croûteux,  galeux,  rogneux,  était  une  pitié  ambu- 
lante. 

—  Mieux  vaudrait  dix.  fois  qu'il  fût  crevé,  ce  pauvre  martyr,  dit  un  soir 
le  bûcheron. 

—  Tu  as  bien  raison,  mon  homme,  c'est  ce  que  je  me  tue  à  répéter  à  la  petite  ; 
c'est  cruauté  que  laisser  vivre  un  pareil  miséreux. 

Mais  Anémone  suppliait  : 

—  Laissez-moi  mon  Gris-Gris;  laissez-le  vivre  par  pitié.  Voyez,  je  le  soigne 
bien;  il  ne  se  plaint  jamais.  Regardez  ses  bons  yeux,  il  veut  vivre  pour  me  voir, 
il  m'aime,  c'est  mon  seul  ami.  Papa,  mon  cher  papa,  laissez-le  mourir  ici  de  sa 
pauvre  mort,  dans  notre  maison,  où  ma  chère  maman  l'a  elle-même  apporté.  Papa, 
tu  te  souviens,  elle  était,  ce  soir-là,  si  heureuse  de  me  faire  plaisir.  Je  l'aimais 
tant.  Gris-Gris,  c'est  tout  ce  qui  me  reste  d'elle... 

—  Allons,  c'est  bien,  n'en  parlons  plus;  garde-le,  dit  enfin  le  père. 
Mais  la  haine  de  la  mégère  veillait.  Dès  qu'elle  fut  seule  avec  son  mari  : 

—  Tu  as  encore  été  faible  envers  ta  fille,  lui  reprocha-t-elle.  Cette  péronnelle 
n'a  qu'à  pleurnicher  pour  que  tu  fasses  ses  quatre  volontés.  Son  chat,  son  «  pau- 
vre Gris-Gris»!...  Et  s'il  me  dégoûte,  moi,  ce  sale  animal?  S'il  me  soulève  le 
cœur?  M'as-tu  seulement  demandé  mon  avis?  Je  voulais  justement  te  prier  de  me 
débarrasser  de  cette  affreuse  bête;  je  ne  veux  plus  d'elle  ici. 
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Le  bûcheron  embarrassé  hochait  la  tête,  ne  sachant  que  répondre.  Elle  insista 
et  finit  par  pleurera  son  tour.  A  ia  fin  il  s'écria,  impatienté  : 

—  Voilà  bien  des  histoires  et  des  pleurnicheries  pour  une  vilaine  bête  dont  la 
peau  ne  vaut  pas  même  un  rouge  liard,  tant  elle  est  rogneuse.  Morbleu,  ne  me  tara- 
bustez pas  plus  longtemps,  l'une  et  l'autre.  Arrangez-vous  ensemble;  faites  de  ce 
chat  des  friches  ou  des  miches,  mais,  pour  Dieu,  ne  me  parlez  plus  de  lui  !  J'en  ai 
assez  ! 


Le  lendemain,  après  le  départ  du  bûcheron,  la  belle-mère  dit  à  Anémone  : 

—  Je  ne  veux  plus  de  ton  sale  chat  ici.  Arrange-toi  pour  le  faire  disparaître; 
autrement,  c'est  moi  qui  m'en  chargerai. 

L'enfant  eut  beau  pleurer,  tordre  ses  mains,  supplier,  elle  ne  put  fléchir 
sa  marâtre  :  «  Je  n'en  veux  plus,  répétait-elle  obstinément,  je  n'en  veux  plus.  » 

Anémone  se  releva  désespérée. 

C'était  son  jour  de  lavage;  elle  jucha  comme  d'habitule  Gris-Gris  au  sommet 
de  sa  hotte,  puis  s'éloigna  vers  la  rivière. 

Elle  abattit  sa  besogne,  sans  rire  ni  chanter,  bien  qu'il  lit  un  jour  magnifique 
tout  baigné  de  soleil  et  égayé  d'oiseaux.  Au  soir  tombant,  elle  prit  entre  ses  bras 
ranimai  impotent  et  le  porta  jusqu'au  pied  d'un  grand  hêtre  qui  se  dressait  non 
loin  de  la  place  où  elle  avait  coutume  de  laver. 

Deux  grosses  racines  formaient  un  creux  que  l'enfant  garnit  de  feuilles  sèches, 
tapissa  de  mousse.  Lorsque  le  lit  fut  achevé,  elle  y  coucha  Gris  Gris,  puis  s'age- 
nouillant  près  de  lui  : 

—  Mon  Gris-Gris,  lui  dit-elle  en  pleurant,  il  ne  faut  pas  que  tu  reviennes  chez 
nous,  lu  comprends,  mon  bon  chat.  Ce  n'est  pas  parce  que  je  ne  t'aime  plus  ni 
parce  que  tu  es  infirme  et  laid.  Non,  ma  chère  bête,  je  t'aime  bien  plus  tendre- 
ment qu'autrefois,  justement  parce  que  tu  es  misérable,  et  jamais  je  ne  t'ai  trouvé 
si  doux  ni  si  bon.  Mais  ma  fausse  mère  ne  veut  plus  te  voir.  Elle  te  tuerait,  si  lu 
remettais  les  pattes  à  la  maison.  Alors,  tu  vas  bien  m'obéir,  mon  Gris-Gris.  Tu  ne 
me  suivras  pas.  Au  revoir,  mon  chat-chat  chéri  ;  sois  bien  sage.  Demain  je  t'ap- 
porterai à  manger  et  te  promènerai  un  peu  au  soleil.  Tu  verras,  on  pourra  être 
heureux  encore,  va...  Oui,  mon  bon  chat  aux  yeux  tristes,  du  courage.  A  demain, 
mon  seul  ami,  mon  (iris-Gris;  allons,  sois  sage,  ne  me  suis  pas! 

Elle  se  pencha,  l'embrassa  et  s'enfuit  en  se  bouchant  les  oreilles. 

Le  chat  ne  bougea  pas,  comme  s'il  avait  compris;  il  miaulait  d'une  voix  si  faible, 
si  plaintive  qu'il  aurait  attendri  un  roc.  Heureusement  qu'Anémone  ne  pouvait 
,1'entendre. 

Le  jour  suivant,  comme  rougeoyait  l'aube,  Anémone  s'éveilla  en  sursaut. 
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Elle    prêta    l'oreille    : 
oui,  elle   ne  s'était   pas 
trompée,  on  grattait  à  la 
porte,  un  miaulement 
doux    appelait.    «    C'est 
Gris-Gris  »,  pensa-t-elle 
tout  de  suite,    le  cœur 
sautant  d'émoi.  Elle  alla 
ouvrir  :  c'était  bien  lui. 
Elle    l'enleva    dans    ses 
bras,  transportée  de 
bonheur.  Ses  petits 
pieds  nus  retraver- 
sèrent   la    chambre 
sans  bruit  ;   elle  se 
recoucha,  vite,  vite. 

De  sa  main  elle  lui 
fermait  la  gueule  : 

—  Tais-toi,    mo  n 

Gris-Gris;  ne  miaule  pas  surtout.  Pense  donc,  si  elle  t'entendait!  Alors,  tu  es 
revenu?  Pauvre  chat,  tu  t'es  traîné  de  si  loin  jusqu'à  moi!  Que  tu  dois  être  fatigué! 
Mon  cœur  me  le  disait  bien!  Tu  aimes  donc  tant  ta  maîtresse?  Mon  pauvre  Gris- 
Gris...  dors...  va...  je  veux  te  veiller,  mon  bon  chat. 

Il  se  tenait  à  quatre  pour  ne  pas  ronronner,  frottait  son  museau  contre  les  joues 
de  sa  maîtresse,  la  débarbouillait  à  coups  de  langue.  Mais  l'animal  était  épuisé 
de  fatigue,  l'enfant  n'avait  pas  eu  son  compte  de  sommeil,  ce  qui  fait  qu'au  bout 
de  dix  minutes,  ils  dormaient  comme  deux  bienheureux. 

Mais  quel  réveil,  bonté  divine! 

La  mégère  avait  empoigné  Anémone  par  le  bras  qu'elle  serrait  à  y  imprimer  ses 
dix  doigts,  et  elle  la  secouait,  elle  la  secouait  ! 

Sa  tignasse  à  demi  répandue  sur  sa  figure  pourpre  de  rage,  elle  hurlait  mille 
injures,  trépignait  de  colère;  pourtant  elle  n'osait  pas  toucher  Gris-Gris  qui,  toutes 
giiffes  dehors,  babines  relevées,  attendait,  prêt  à  la  riposte. 

Elle  finit  par  lâcher  l'enfant,  après  lui  avoir  appliqué  un  dernier  soufflet. 

—  Hois  d'ici,  tous  deux,  et  vite!  vociféra-t-ellc.  Et  fais  en  sorte  que  ce  chat 
de  malheur  ne  reparaisse  jamais  ici  ! 

Anémone,  celte  fois,  porta  Gris-Gris  beaucoup  plus  avant  dans  la  forêt. 
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Elle  se  sépara  de  lui  avec  le  même  chagrin  que  la  veille,  et  le  soir  se  mit 
au  lit  bien  triste. 

Le  lendemain,  comme  elle  allait  puiser  de  l'eau  à  la  fontaine,  et  s'agenouillait 
pour  emplir  sa  cruche,  elle  aperçut  soudain,  dans  le  buisson  deux  grands  yeux 
émeraude  qui  la  contemplaient  :  Gris-Gris  s'était  traîné  jusque-là,  ne  pouvant  vivre 
sans  sa  maîtresse. 

Elle  le  gronda  tendrement,  mais  très  fort  et  s'en  alla  le  perdre  bien,  bien  loin, 
cette  troisième  fois.  Elle  traversa  deux  bourgades  et  trois  hameaux,  puis  enfin,  en 
plein  champ,  l'abandonna. 

«  Pauvre  petit  pensa-t-elle,  il  ne  pourra  plus  revenir,  c'est  bien  trop  loin.  » 
Le  jour  suivant,  en  effet,  le  chat  ne  revint  pas.  Anémone,  le  soir,  se  coucha  tout 
angoissée  :  «  De  quoi  aura-t-il  vécu  ?»  se  demandait-elle  douloureusement. 

Après  avoir  terminé  sa  prière,  elle  recommanda  à  nouveau  son  Gris-Gris  à  sa 
mère  :  «  Douce  maman,  fais  qu'il  trouve  quelque  âme  compatissante  qui  le  prenne 
en  pitié,  il  n'y  a  pas  que  des  méchants  sur  terre...   » 

Trois  jours  s'écoulèrent. 

Un  matin,  comme  la  fillette  rentrait  à  la  chaumière,  rapportant  un  fagot  : 

—  Souillon,  ma  mie,  lui  dit  la  mégère  qui  ne  lui  adressait  jamais  la  parole  sans  y 
joindre  une  insulte,  ton  chat  est  encore  revenu!  Je  l'ai  découvert  dans  le  cellier, 
miaulant  la  faim.  Alors  j'ai  eu  pitié  de  lui  et  de  toi.  Cette  fois,  il  ne  te  quittera  plus, 
je  te  le  jure.  Va  le  voir,  je  te  le  permets,  tu  seras  contente  de  moi. 

Saisie,  Anémone  laissa  choir  son  fagot.  En  deux  bonds,  elle  fut  au  cellier... 

Bonnes  gens  !  Au  spectacle  qu'elle  vit,  elle  poussa  un  cri  déchirant  et  comprima 
son  cœur  à  deux  mains  :  Gris-Gris  était  étendu  raide  mort,  sa  bonne  tète  grise 
aux  yeux  émeraude  fendue  d'un  coup  de  bêche. 

Un  ricanement  satisfait  éclata  derrière  l'enfant  ;  elle  se  retourna  :  sa  marâtre 
était  là,  contemplant  son  œuvre. 

Anémone  ramassa  son  chat  sans  mot  dire,  les  dents  serrées.  Elle  renfonça  ses 
larmes,  dévora  ses  sanglots,  ne  voulant  pas  s'abandonner  en  présence  de  cette 
mauvaise  femme,  curieuse  de  sa  douleur. 

Elle  passa,  droite,  devant  elle,  s'arrêta  un  instant,  la  regarda  des  sabots  au 
bonnet,  sans  un  reproche,  sans  une  plainte,  mais  son  regard  était  si  chargé  de 
mépris  que  l'autre  pâlit  et  recula. 

Anémone  alors  s'éloigna,  lente,  muette,  portant  dans  sa  jupe  relevée  le  cadavre 
de  son  chat. 

Elle  jeta  une  bêche  sur  son  épaule  et  se  dirigea  vers  le  ruisseau. 

Dès  qu'elle  se  sentit  hors  de  vue,  elle  donna  libre  cours  à  son  chagrin. 
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Ah,  si  la  mégère  avait  pu  la  voir  et 
l'entendre,  commeelle  eûtété  satisfaite  ! 

Parvenue  à  la  rivière,  elle  la  remonta 
à  petits  pas. 

«  Je  veux  lui  choisir  une  place  où  il 
lui  soit  doux  de  reposer,  près  de  cette 
même  rivière  dont   il  aimait    tanl 
croquer  les  poissons,  une  place  que 
je  puisse  apercevoir  en  lavant...    » 

Elle  arriva  à  l'endroit  où 
elle  l'avait  couché,  le  soir 
qu'elle  s'était  vue  contrainte 
de  l'abandonner  pour  la  pre- 
mière fois. 

Son  lit  était  encore  fait 
entre  les  deux  grosses  raci- 
nes; tout  émue,  elle  décida  qu'elle 
l'enterrerait  au  pied  de  ce  beau  grand 
hêtre.  Elle  se  mît  à  creuser,  puis, 
ayant  achevé  la  tombe,  elle  y  des- 
cendit le  petit   corps.   Comme   elle 
la   comblait,  un  caillou  blanc 
heurta  le  tranchant  de  sa  bêche. 
Elle  le  ramassa.    Il   était 
lisse  et  d'un  grain 
si  serré  qu'on  l'eût 
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dit  de  marbre;  elle  le  glissa  dans  sa  poche  :  «  Je  le  conserverai  en  souvenir 
de  lui  »,  pensa-t-elle.  Lorsqu'elle  eut  jeté  la  dernière  pelletée,  elle  piétina  douce- 
ment la  terre  qu'elle  garnit  ensuite  de  plaques  de  mousse. 

Ayant  terminé,  elle  s'assit  au  pied  du  hêtre  et  laissa  tomber  entre  tes  mains 
son  front  trempé  de  sueur. 

Elle  était  accablée,  à  bout  de  courage.  Songeant  au  retour  à  la  chaumière 
où  l'attendaient  les  sarcasmes  de  sa  perfide  belle-mère,  à  cette  vie  de  coups  reçus, 
de  misère  qu'il  lui  faudrait  reprendre,  sans  un  ami  désormais,  sans  personne 
qu'un  père  à  la  dévotion  de  celle  qui  la  haïssait,  elle  eut  un  accès  de  désespoir. 

Il  lui  semblait  que  le  peu  de  terre  qui  recouvrait  Gris-Gris  la  séparait  à  lout 
jamais  du  seul  être  capable  de  souffrir  avec  elle;  elle  se  voyait  abandonnée,  la 
pensée  même  de  sa  mère  ne  la  pouvait  plus  soutenir  : 

«  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  comme  je  voudrais  mourir  !  .Mon  Dieu,  ayez  pitié  de 
moi,  mon  Dieu,  je  voudrais  être  morte!...  » 

Elle  gémissait  ainsi,  tête  basse,  et  ses  larmes  tombaient  sur  la  mousse. 

Ayant  enfin  levé  les  yeux,  voici  qu'elle  apr-rçut,  debout  devant  elle,  une  vieille 
petite  femme  qui  la  regardait  en  silence.  D'où  venait-elle  ?  Depuis  quand  se 
tenait- elle  là?  Elle  était  toute  courbée  par  l'âge  et  pauvrement  vêtue;  ses  che- 
veux couleur  de  lune  illuminaient  un  beau  visage  sillonné  de  rides.  Ses  regards 
demeuraient  fixés  sur  Anémone,  empreints  d'une  douceur  et  d'une  pitié  infinies. 

L'enfant  tendit  les  bras  vers  elle. 

■ —  Tu  as  donc  bien  du  chagrin,  ma  douce  enfant  ? 

La  voix  était  jeune,  fraîche,  comme  parfumée. 

—  Oh  oui,  madame  ! 

Tout  de  suite  elle  laissa  parler  son  cœur  ;  elle  dit  ses  misères  simplement, 
telles  qu'elle  les  soutirait,  sans  haine,  sans  cris  de  vengeance. 

Touchée  de  tant  d'infortune  la  vieille  petite  femme  à  la  voix  pure  s'était  assise 
auprès  d'Anémone,  elle  lui  prit  la  main,  puis,  l'attirant  contre  elle,  la  baisa  au 
front;  enfin,  lorsque  l'enfant  acheva  son  récit,  elle  reposait  sur  les  genoux  de 
l'inconnue.  Et  elle  s'y  trouvait  si  bien,  si  bien,  qu'elle  parlait  avec  une  lenteur 
calculée,  ne  négligeant  aucun  détail  ni  menu  fait,  afin  d'allonger  son  histoire  et  de 
se  laisser  plus  longtemps  bercer,  caresser  les  joues,  embrasser.  Songez  que  c'était, 
depuis  la  mort  de  sa  mère,  la  première  fois  qu'un  être  humain  lui  montrait  visage 
pitoyable,  l'écoutait,  la  consolait,  la  choyait. 

Elle  se  faisait  toute  petite,  fermait  les  yeux,  croyait  rêver,  se  pinçait  à  la 
dérobée  pour  s'assurer  qu'elle  ne  dormait  pas  :  «  Quelle  chose  étrange,  pensait* 
elle  à  part  soi,  cette  brave  petite  vieille  qui  devrait  être  sèche  comme  sarment, 
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ratatinée  et  ridée  comme  pomme  blette,  a  un  giron  moelleux  comme  un  nid 
et  les  mains  d'une  douceur  de  satin.  » 

Il  est  juste  de  dire  qu'elle  n'avait  pas  trop  osé  la  regarder  jusqu'ici,  car  elle  tenait 
les  yeux  baissés,  ainsi  qu'il  sied  à  une  enfant  modesle  et  timide... 

Elle  les  leva  tout  à  coup,  hardiment,  et  poussa  un  long  cri  d'admiration  : 
la  petite  vieille  était  devenue  une  grande  jeune  femme  souple  comme  un  lis  et  dont 
le  visage  était  un  pur  ravissement. 

—  Vous  êtes  sûrement  une  fée,  madame,  dit  Anémone  presque  à  voix  basse, 
sans  oser  bouger,  saisie  de  se  trouver  ainsi  sur  les  genoux  d'une  si  puissante 
personne. 

—  Oui,  mon  enfant,  et  je  veux  faire  quelque  chose  pour  toi,  car  tu  es  vrai- 
ment trop  malheureuse.  D'abord  je  veux  punir  ton  odieuse  marâtre,  je  veux 
qu'elle... 

—  Oh,  Madame,  interrompit  Anémone  avec  vivacité,  ne  faites  pas  cela,  je  vous 
en  supplie  au  nom  de  votre  bonté.  Ne  me  vengez  pas.  Je  ne  veux  pas  être  vengée. 
Abandonnez-moi  plutôt  à  ma  misère,  mais  laissez  cette  méchante  en  repos,  mon 
père  l'aime  tant,  si  vous  saviez  !  La  punir  serait  le  frapper  du  même  coup,  lui  qui 
ne  voit  et  n'entend  que  par  elle.  Par  pitié,  madame,  épargnez-le. 

Elle  s'était  jetée  aux  genoux  de  la  fée. 

—  Tu  es  la  meilleure  des  filles,  Anémone.  Relève-toi.  Ta  pitié  filiale,  ta  généro- 
sité me  touchent.  Pour  l'amour  de  toi,  je  consens  à  ne  pas  châtier  cette  affreuse 
femme;  mais  c'est  bien  à  contre-cœur,  car  il  n'est  pas  juste  que  ces  deux  méchants 
vivent  dans  la  paix,  quand  l'innocence  souffre  par  leur  faute.  Ton  père,  ma 
mignonne,  est  également,  par  son  aveugle  faiblesse  envers  sa  perfide  moitié, 
cause  de  tes  tourments.  Il  ne  suffit  pas,  vois-tu,  d'être  brave  homme  et 
d'aimer  son  repos  pour  faire  un  bon  père  :  il  faut  lutter  pour  les  siens  ;  et  fermer 
les  yeux,  se  taire  est  souvent  encourager  le  mal.  Mais  je  veux  te  récompenser, 
Anémone.  Que  pourrais-je  faire  pour  toi  ?  Parle,  mon  enfant,  demande. 
Que  veux-tu? 

—  Je  voudrais,  madame,  que  vous  rendiez  la  vie  à  mon  chat  Gris-Gris,  et  qu'il 
fût  leste  et  vif  comme  avant. 

—  Hélas,  mon  enfant,  cela  m'est  impossible.  La  vie,  vois-tu,  est  affaire  à  Dieu, 
il  la  donne,  il  la  reprend  à  sa  fantaisie  ;  je  ne  suis  qu'une  fée  et  ne  puis  ressusciter 
les  morts,  pas  plus  les  bêtes  que  les  gens.  Forme  un  autre  souhait. 

—  Mon  Dieu,  Madame,  que  voulez-vous  que  souhaite  une  pauvre  fille  comme 
moi?  Je  n'avais  qu'un  ami,  il  est  mort,  vous  ne  pouvez  me  le  rendre;  il  ne  me  reste 
plus  qu'à  rentrer  au  logis  en  vous  remerciant  de  votre  grande  bonté.  Permettez- 
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moi  seulement  de  venir  à  vous  quand  j'aurai  trop  de  chagrin;   je  suis  si  seule, 
madame  la  Fée. 

Anémone  se  reprit  à  pleurer. 

—  Ne  pleure  pas,  chère  petite.  Tu  es  seule,  dis-tu.  F'ourquoi  ne  me  demandes-tu 
pas  de  te  donner  un  compagnon  ? 

—  Hélas,  madame  la  Fée,  qui  voudrait  de  moi?  je  suis  si  peu  de  chose... 

—  Tu  es  un  cœur  de  bonté  et  d'amour,  Anémone,  et  te  donner  un  compagnon  qui 
t'égale  en  mérite  n'est  pas  chose  facile.  Pourtant  je  sais  quelqu'un  non  loin  d'ici  que 
je  crois  digne  toi.  Sa  vie  est  plus  pénible  encore  que  la  tienne.  Le  veux-tu  pour 
ami  ? 

—  De  tout  mon  cœur,  madame.  S'il  est  malheureux,  je  l'aime  déjà. 

—  Soit  donc,  Anémone,  il  sera  bientôt  fait  selon  ton  désir.  Écoute  maintenant, 
et  retiens  bien  ce  que  je  vais  te  dire.  Tu  es  loin  d'en  avoir  uni  avec  la  souffrance, 
mais  si  tu  vas  ta  route  droit  et  sans  faiblir,  tu  trouveras  le  bonheur  au  bout. 
Comme  tu  auras  bien  des  épreuves,  je  veux  te  faire  un  présent  qui  t'aidera.  Fouille 
dans  ta  poche  ;  tu  y  avais  serré  le  caillou  blanc,  trouvé  en  creusant  la  tombe  de  ton 
chat...  Tu  l'as?.. 

—  Oui,  madame. 

—  Donne-le  moi. 

Elle  le  prit,  l'éleva  sur  ses  deux  mains  ouvertes  et,  se  tournant  vers  le  soleil, 
elle  prononça  à  voix  lente  : 

«  Caillou  plat,  deviens  sphère; 
Caillou  blanc,  sois  jade  vert.  » 

Elle  rendit  à  l'enfant  une  boule  de  jade  polie  comme  un  cristal,  douce  au  toucher 
comme  un  pétale  de  lis. 

—  Prends  cette  boule,  Anémone,  elle  est  fée.  Suis-la  partout  où  il  lui  plaira 
de  te  conduire,  elle  te  guidera  vers  ton  bonheur.  Mais,  apprends  comment  te  servir 
de  ce  talisman  :  dépose  cette  boule  devant  toi  sur  le  sol,  puis  tourne  trois  fois 
en  répétant: 

«  Jade  vert,  jade  luisant, 
Tourne,  vire,  tourne, 
Jade  vert,  jade  luisant, 
Guide-moi,  roule  devant.  » 

tu  la  verras  virer  sur  elle-même,  vite,  comme  pour  prendre  son  élan,  et,  lorsqu'elle 
aura  achevé  son  troisième  tour,  elle  se  mettra  à  rouler  dans  une  direction  qui  sera 
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celle  de  ton  bonheur.  Suis-la  hardiment.  Où  elle  s'arrêtera,  arrèle-toi...  Adieu, 
gentille  Anémone 

Elle  étendit  la  main  vers  la  fillette  qui,  tout  éclaboussée  de  lumière,  ferma  les 
yeux,  éblouie  Quand  elle  les  rouvrit,  la  bonne  fée  avait  disparu.  Elle  regarda 
tout  autour  d'elle,  appela,  cria  aux  quatre  coins  de  la  forêt  :  «  De  tout  mon  cœur, 
merci,  madame  la  Fée!  » 

Personne  ne  répondit. 
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e  n'ai  pas  rêvé  pourtant,  se  dit  Anémone,  puisque  j'ai  là  dans  le  creux 
de  la  main  la  Boule  de  Jade  qui  est  fée...  » 

Elle  la  contempla,  admira  sa  couleur,  son  poli  ;  elle  la  fit  miroiter 
au  soleil,  sauter  dans  sa  main  et  finit  par  la  caresser  doucement,  trou- 
vant plaisir  à  passer  ses  doigts  sur  la  perfection  de  cette  pierre.  Elle 
lui  parlait  comme  les  petites  filles  parlent  à  leur  poupée  : 

—  Que  vous  êtes  jolie,  chère  Boule  de  Jade!  Que  j'aime  vous  regarder!  Votre 
couleur  s'entend  si  bien  avec  le  soleil,  votre  transparence  laiteuse  dans  laquelle  se 
jouent,  serpentent,  et  se  mêlent  le  vert,  le  jaune  et  le  bleu.  Et  qui  penserait  que 
dans  votre  mignonne  personne  se  cache  tant  de  science,  vous  qui  êtes  à  peine  aussi 
grosse  qu'un  œuf?  Alors,  vraiment,  vous  êtes  si  savante,  chère  Boule  mystérieuse? 
Vite,  essayons  votre  vertu. 

Elle  déposa  la  Boule  sur  la  mousse,  retira  ses  sabots  pour  être  plus  leste,  et  se 
mit  à  décrire  un  cercle,  puis  deux,  puis  trois.  Elle  chantait  en  courant  : 

«  Jade  vert,  jade  luisant, 
Tourne,  vire,  tourne, 
Jade  vert,  jade  luisant, 
Guide-moi,  roule  devant.  » 


Au  premier  tour,  Anémone  qui  ne  quittait  pas  le  Jade  des  yeux,  l'avait  vu  virer 
sur  lui-même;  lorsque  le  troisième  tour  fut  achevé,  il  bondit,  alla  tomber  en  dehors 
du  cercle  que  les  pieds  de  l'enfant  avaient  tracé,  puis  se  mit  à  rouler  tout  seul. 

La  fillette  était  émerveillée. 

La  Boule  roulait  à  fort  raisonnable  allure,  délibérément,  sans  hésitation  ni  à- 
coups.  A  trois  pas  derrière,  la  fillette  suivait,  angoissée  : 
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«  Mon  beau  Jade!  oh,  mon 
Dieu,  pourvu  que  je  ne  te  perde 
pas  ..  que  deviendrais-je?  pen- 
sait-elle. 

Au  bout  d'un  instant,  elle  se 
rassura  :  la  pierre  magique 
évitait  ronces,  halliers,  contour- 
nait les  souches,  les  cailloux, 
suivait  de  préférence  les  ren- 
tiers. Elle  ne  laissait  nulle  trace 
sur  le  sol  qu'elle  effleurait  à 
peine,  se  déplaçant  avec  la 
légèreté  d'une  bulle  de  savon. 

Elles  traversèrent  un  espace 
libre,    fleuri  de  jacinthes,    île 
primevères,  d'anémones,  —  car 
on  était  au  printemps,   —   que 
les  pieds  de  l'enfant  bon  gré 
mal  gré  écrasèrent  au  pas- 
sage;  la  Boule 
aucune. 

Après  avoir 
bonne  heure, 
à  une  clairière 
dressait,  haut 
lequel    la  Bou 
s'arrêta.  Après 
avoirtournoyé 
sur  elle-même, 
elle  s'élança 
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Et  celle-ci  vit  une  chose  admirable  :  le  chêne  s'ouvrit  avec  lenteur,  sans  un 
craquement,  sans  un  bruit;  et  un  jeune  garçon  apparut,  vêtu  comme  un  fils  de 
roi.  Il  lui  tendit  les  mains  en  souriant  : 

—  Bonjour,  Anémone. 

La  fillette,  bouche  bée,  écarquillait  les  yeux  tout  grands.  Ravie  et  apeurée  à  la 
fois,  elle  ne  savait  trop  si  elle  devait  rester  ou  s'enfuir. 

L'émotion  d'ailleurs  lui  coupait  bras  et  jambes,  sans  quoi,  je  crois  bien  qu'elle 
aurait  pris  celles-ci  à  son  cou. 

—  Bonjour,  Anémone,  je  te  fais  donc  peur  ? 

L'arbre  avait  disparu  ;  il  n'y  avait  plus  là  qu'un  jeune  prince  qui  s'avançait,  beau 
comme  le  jour.  La  pauvrette  clouée  sur  place  tremblait  ainsi  que  feuille  au  vent. 
Il  lui  jeta  les  bras  autour  du  cou,  la  baisa  sur  les  deux  joues  : 

—  Bonjour,  Anémone,  tu  ne  veux  donc  pas  de  moi  pour  ami  ? 
Ce  fut  brusquement  comme  si  elle  sortait  d'un  rêve. 

—  Oh,  que  si,  messire,  et  de  grand  cœur...  mais  vous  voulez  plaisanter,  sans 
doute? 

Elle  se  dégagea,  rougissante,  et  ajouta  : 

—  Vous  ne  craignez  donc  pas  de  gâter  vos  belles  dentelles  en  embrassant  une 
pauvre  fille  de  ma  sorte?  Voyez  comme  je  suis  faite  :  en  haillons,  pieds  nus, 
dépeignée.  Et  je  me  sais  trop  bas  placée  pour  qu'un  si  haut  et  si  puissant  seigneur 
se  soucie  de  mon  amitié.  Les  gens  de  votre  condition  et  ceux  de  la  mienne  ne  sont 
I  oint  mis  au  monde  pour  aller  ensemble. 

—  Petite  Anémone,  je  ne  plaisante  point.  Le  coeur  ne  s'habille  ni  de  joyaux  ni 
de  haillons,  il  n'est  pour  lui  vêtement  que  pureté,  et  ton  coeur,  je  le  sais,  est  pur 
comme  l'eau  du  ciel  Donne-moi  la  main,  veux-tu?...  regarde-moi.  .  là...  sois 
mon  amie,  je  t'en  supplie.  Je  te  dois  plus  que  la  vie.  Parle,  tu  veux  bien  de  mon 
amitié  ? 

Anémone  répondit  gravement  : 

—  Encore  une  fois,  oui,  messire,  puisque  vous  ne  vous  moquez  point.  La  bonne 
fée  m'avait  bien  dit  qu'elle  me  donnerait  un  ami,  mais  je  l'attendais  fait  comme 
moi,  pauvre,  dépenaillé.  Je  l'aurais  aimé  sous  ses  loques  ni  plus  ni  moins  que  vous 
dans  vos  beaux  atours.  Mais  voici  que  ce  compagnon  est  un  noble  seigneur,  un... 

—  Un  fils  de  roi,  Anémone. 

—  Un  fils  de  roi,  mon  doux  Jésus!... 

—  Calme-toi,  cesse  de  t'étonner,  petite  Anémone.  Je  veux  te  conter  mon  his- 
toire; mais  auparavant,  permets  que  je  bâille  et  me  détire  tout  à  loisir...  Depuis 
tant  de  mois  je  suis  arbre  quejemesens  tout  raide,  vois-tu...  Ouf!  que  cela  fait  de 
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bien  de  se  dégourdir  bras  et  jambes  et  de  pouvoir  gesticuler  tout  son  saoul!...  Lh... 
encore  un  pas  de  course,  deux,  ou  trois  bonds,  quelques  courbettes  et  mes  reins 
auront  repris  leur  souplesse  !... 

Quand  il  eut  fini  de  se  démener,  il  revint  vers  la  fillette. 

—  Et,  maintenant,  lui  dit-il,  donne-moi  les  mains  et  dansons  un  peu,  rions, 
sautons,  chantons!  Veux-tu?  Regarde  :  il  fait  grand  soleil  et  les  fleurs  sont  si 
jolies!  Ecoute  :  les  oiseaux  chantent!  Respire  :  l'air  n'est  que  parfums!  Je  suis 
resté  si  longtemps  privé  de  tout  cela!  j'étais  aveugle,  sourd  ;  j'étouffais  .. 

Il  entraîna  la  fillette  par  la  clairière  :  «  Tra,  la,  la...  la...  la...!  »  Il  chantonnait 
un  air  à  danser  et  faisait  des  pas  savants,  cérémonieux  comme  à  un  bal  de  la  cour; 
gracieuse,  elle  l'imitait,  forçant  ses  pieds  à  la  cad<  nce  :  elle  était  ravissante  de 
gaucherie. 

Ils  finirent  par  une  révérence.  Ils  se  regardèrent  un  instant  sans  rire,  en  se  faisant 
des  mines,  puis,  tout  soudain,  ils  perdirent  ensemble  leur  sérieux  et  partirent  en 
gambadant. 

Ils  jouèrent  à  se  poursuivre,  se  lancèrent  des  fleurs,  firent  deux  parties  de 
cache-cache,  trois  de  chat  perché,  et  enfin,  hors  d'haleine,  se  retrouvèrent  assis 
côte  à  côte  sur  la  mousse. 

—  Maintenant  que  nous  nous  sommes  bien  amusés,  dit  le  jeune  prince,  je  vais, 
comme  je  te  l'ai  promis,  te  conter  mon  histoire.  Écoute  donc  : 

«  Le  Roi  mon  père  règne  sur  de  vastes  et  fertiles  contrées  que  peuplent  des 
hommes  aussi  nombreux  que  les  feuilles  aux  arbres  de  cette  forêt.  Vénéré  de  ses 
sujets  dont  sa  sagesse  assure  le  bonheur,  tendrement  aimé  de  son  épouse,  il  aurait 
vécu  heureux,  s'il  avait  eu  un  fils  auquel  il  pût  laisser  derrière  lui  l'héritage  de  son 
grand  nom.  En  vain  fatiguait-il  le  Ciel  de  ses  prières,  en  vain  la  reine  entrepre- 
nait-elle de  lointains  pèlerinages,  en  vain  les  deux  époux  prodiguaient-ils  l'or 
de  leurs  coffres  aux  saintes  œuvres,  leurs  aumônes  aux  pauvres  :  leur  union 
demeurait  stérile. 

«  Un  matin  que  le  Roi  se  promenait  à  travers  son  jardin  privé  où  il  a  coutume 
de  méditer  dans  la  solitude  sur  les  affaires  de  l'Etat,  il  vit  venir  à  lui  un  homme 
à  demi-nu,  drapé  dans  un  manteau.  Il  avait  le  visage  bronzé,  une  barbe  de 
jais,  des  yeux  flamboyants. 

«  Le  roi,  en  l'apercevant,  s'arrêta,  frappé  de  stupeur.  Sache,  en  effet,  petite 
Anémone,  que  le  ce  Jardin  privé  »  est  clos  de  hautes  murailles,  gardé  tous  les 
cent  pas  par  les  plus  farouches  archers,  et  que  la  loi  punit  de  mort  quiconque 
tente  d'y  pénétrer.  Tu  penses  bien  que  dans  ces  circonstances  le  monarque  pouvait 
s'attendre  à  tout,  sauf  à  y  rencontrer  un  homme. 
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—  Qui  es-tu?  demanda-t-il  d'une  voix,  vibrante  de  colère. 

«  L'autre,  sans  se  prosterner  devant  mon  père,  demeurant  sombre  et  fier,  étendit 
le  bras  et  prononça,  la  bouche  véhémente  : 

—  Roi,  tes  vœux  seront  exaucés  :  ton  épouse  donnera  le  jour  à  un  fils  que 
lu  chériras  plus  que  tout  au  monde;  il  chevauchera  tes  genoux,  tirera  ta  barbe 
grise  et  fera  la  joie  de  tes  ans.  Mais  je  le  frapperai  de  maladie  lente  vers  sa 
dixième  année;  il  périra,  et  ta  douleur  sera  immense  et  stérile.  Moi  seul  pourrais 
l'arracher  à  la  mort;  je  ne  le  sauverai  que  si  tu  me  le  livres.  Je  suis  l'enchanteur 
Tysrem.  J'avais  une  épouse  chérie  qui  mourut  prématurément,  me  laissant  un 
fils  unique,  mon  orgueil,  mon  ravissement.  Un  jour  qu'il  jouait  par  les  rues  de  ta 
capitale  avec  d'autres  enfants  de  son  âge,  il  fut  écrasé  par  un  cavalier  de  ta 
garde.  Roi,  je  me  suis  juré  alors  de  te  tenir  responsable  du  mal  causé  par 
ceux  qui  veillent  sur  ta  personne  et  que  tu  paies  de  ton  or.  Fils  pour  fils!  tu  as 
tué  le  mien,  je  prendrai  le  tien...  ou  il  mourra.  L'heure  venue,  tu  choisiras. 
J'ai  dit.  Adieu. 

«  Il  déploya  son  manteau,  tapa  du  pied,  et  s'envola  sous  la  forme  d'une  chauve- 
souris  gigantesque. 

«  Le  Roi  sentit  sur  son  visage  le  vent  glacé  de  ses  ailes. 

a  II  rentra  bouleversé  au  palais,  et  prit  soin  de  cacher  à  tous,  surtout  à  la  reine, 
l'étrange  apparition  et  les   graves  paroles  qu'elle  avait  prononcées. 

«  Moins  d'une  année  après  cette  prédiction,  je  vins  au  monde.  Je  te  laisse  à 
penser  les  réjouissances  qui  furent  ordonnées  dans  le  royaume.  Il  me  vint 
des  présents  de  toutes  les  provinces;  les  églises  s'enrichirent  d'ex-voto,  et  le 
prix,  de  la  cire  monta  en  quelques  heures  du  simple  au  triple,  tant  on  brûla  de 
cierges  pour  moi.  Jamais  enfant  ne  fut  plus  choyé.  Mon  père,  voulant  que  je 
fasse  un  prince  accompli,  choisit  lui-même  mes  maîtres  parmi  les  plus  illustres. 
On  m'enseigna  toutes  les  choses  qu'un  mortel  de  mon  rang  doit  savoir;  la  liste 
en  est  longue,  Anémone,  il  y  en  a  de  peu  réjouissantes,  va.  S'il  ne  s'était  agi 
que  de  danser,  monter  à  cheval,  faire  des  armes,  chasser!  Mais  on  me  tenait  de 
mortelles  heures  assidu  sur  des  livres  très  gros,  très  ennuyeux..  Je  t'assure  que 
c'est  fort  pénible  d'apprendre  le  métier  de  roi.  Enfin,  je  m'appliquais  de  mon 
mieux;  je  me  montrais  docile,  studieux,  mais  j'avoue  que  bien  souvent  je  bâil- 
lais sous  cape.  Mes  leçons  préférées  étaient  celles  que  je  recevais  de  mon  père, 
lorsqu'il  me  prenait  sur  ses  genoux,  pour  me  parler  de  mes  devoirs  envers  mes 
peuples  :  de  justice,  de  bonté,  de  clémence,  de  générosité.  En  l'écoutant,  je 
caressais  sa  barbe  grise  qu'il  avait  très  longue  et  soyeuse...  » 

Le  jeune  prince  dut  s'interrompre,  oppressé.  L'émotion  le  tenait  à  la  gorge, 
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il  versait  des  larmes.  Pour  se  consoler,  il  contempla  le  fin  visage  de  sa  nouvelle 
amie;  ses  beaux  grands  yeux  lui  souriaient.  Ayant  raffermi  sa  voix,  il  poursuivit  : 

«  Je  ne  te  parlerai  pas  de  ma  mère,  petite  Anémone,  car  cela  me  ravirait  tout 
courage;  je  ne  puis  penser  à  elle  sans  me  désespérer.  Je  l'aime  autant  que  tu 
aimais  la  tienne^  n'est-ce  pas  tout  te  dire?  Revenons  à  mon  père.  Avait-il  oublié 
l'enchanteur  et  ses  paroles?  je  ne  sais.  En  tout  cas,  s'd  y  songeait  parfois,  il 
devait  croire  à  quelque  vision,  née  de  sa  tête  fatiguée  par  les  lourds  soucis  de 
l'Etat. 

«  Nous  vivions  heureux,  unis,  calmes...  et  pourtant,  le  malheur  veillait. 
J'allais  sur  ma  dixième  année,  lorsque  je  fus  brusquement  saisi  d'un  mal 
étrange  qui  dérouta  tous  les  médecins  du  royaume. 

«  Malgré  leurs  drogues  et  leurs  soins,  je  m'affaiblissais  chaque  jour.  Je  ne  souf- 
frais pas,  je  sentais  la  vie  se  retirer  de  moi.  Les  docteurs  les  plus  fameux,  mandés 
de  l'étranger,  déclarèrent  n'y  rien  comprendre. 

a  Pour  obtenir  du  Ciel  ma  guérison,  on  fit  des  processions,  des  prières  publi- 
ques :  mon  état  ne  s'améliora  pas.  Mon  père,  hanté  depuis  le  début  de  ma 
maladie  par  la  prédiction  de  l'enchanteur,  était  fou  de  douleur.  Il  envoya  à  sa 
recherche  les  plus  fins  limiers  de  sa  police  et  fit  publier  partout  son  signalement 
à  son  de  trompe  et  de  tambour,  jusque  dans  le  hameau  le  plus  infime.  Il  offrait 
des  sommes  énormes  à  qui  le  lui  amènerait,  la  moitié  de  son  royaume  à  lui-même 
s'il  se  présentait.  Peine  perdue  :  le  magicien  demeura  introuvable. 

«  Entre  temps  j'étais  devenu  si  faible  que  je  n'avais  plus  que  le  souffle. 

«  Un  certain  soir,  les  médecins  se  retirèrent  en  hochant  la  tête.  Selon  eux, 
je  ne  passerais  pas  la  nuit. 

a  Or,  ce  même  soir,  comme  mon  père,  débouta  sa  fenêtre  ouverte,  contemplait, 
perdu  de  chagrin,  sa  capitale  endormie  sur  laquelle  son  fils  ne  régnerait  jamais, 
voici  qu'un  hibou  entra  dans  l'appartement.  Il  se  posa  sur  le  tapis,  secoua  ses 
plumes,  s'allongea,  prit  la  forme  d'un  homme  et  dit  : 

—  Me  voici.  Te  souviens-tu  de  moi  ? 

«  Le  roi  reconnut  l'enchanteur;  il  tomba  sur  les  genoux,  leva  vers  lui  des  mains 
suppliantes. 

—  Il  est,  je  crois,  grand  temp>  que  j'arrive,  poursuivit-il.  Ton  fils  n'a  plus 
qu'une  lueur  de  vie,  et  si  faible  qu'en  étendant  le  bras  l'air  que  je  déplace 
pourrait  l'éteindre.  Décide-toi  donc.  Tu  peux  le  sauver  ou  le  perdre.  N'espère 
point  me  fléchir  eu  m 'offrant  de  l'or,  tes  biens,  ta  couronne  même;  mon  art 
peut  me  donner  mieux  et  plus  que  cela.  Ce  que  je  veux,  c'est  ton  fils.  Hâte-toi, 
le  temps  presse. 
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«  L'enchanteur  croisa  les  bras  et  attendit.  Comme  le  roi  prostré  ne  lui  répondait 
pas,  il  ajouta  d'une  voix  implacable  : 

—  Roi,  dans  quelques  minutes  il  sera  trop  tard. 

«  A  ces  mots,  rappelé  à  la  tragique  réalité,  mon  père  se  releva  d'un  bond.  11  se 
précipita  vers  l'appartement  où  j'agonisais,  bousculant  gardes,  domestiques, 
gens  de  cour,  m'arracha  des  bras  de  ma  mère  et  m'emporta  serré  contre  lui, 
trempant  mon  visage  de  ses  larmes.  Il  courait  comme  la  tempête,  sa  longue  barbe 
grise  voltigeant  au-dessus  de  ses  épaules. 

«  11  entra  dans  la  chambre,  me  remit  à  mon  ra\isseur;  il  était  temps  :  l'heure 
sonnait  qui  marquait  l'accomplissement  de  ma  dixième  année. 
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*  Tombé  sur  les  genoux,  sans  pouvoir 
prononcer  une  parole,  mon  père  implo- 
rait le  magicien  des  yeux,  des  mains,  de  toute  sa  pose 
de  pitoyable  suppliant. 

—  Roi,  dit  celui-ci,  cet  enfant  vivra.  Ne  crains  point  pour  ses  jours.  Il  ne 
sera  touché  à  nul  cheveu  de  sa  tète.  Je  vais  l'emmener  loin  d'ici  pour  le  dérober 
aux  yeux  des  hommes,  et,  le  temps  venu,  je  le  considérerai  comme  mon  propre 
fils  et  l'instruirai  dans  mon  art,  afin  d'en  faire  un  grand  et  puissant  enchanteur. 
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Mais  ce  temps  ne  commencera  que  du  jour  où  le  prince  aura  achevé  ta  vingtième 
année.  Jusqu'à  cette  date,  il  ne  m'appartient  pas  entièrement.  Jusqu'à  cette  dat°, 
il  pourra  être  délivré.  Mais  il  ne  pourra  l'être  que  par  l'amour  d'une  jeune  fille. 

«  Et  il  faudra  :  que  cette  jeun^  fille  s-oit  pauvre  et  obscure; 

que  son  cœur  ait  la  pureté  de  l'eau  qui  tombe  du  Ciel; 

qu'elle  po>sède  le  talisman  qui  la  guidera  vers  ton  fils; 

que  par  amour,  elle  s'offre  pour  le  racheter  aux  pires  souffrances; 

qu'elle  voue  librement  ses  yeux  aux  larmes,  son  esprit  au  chagrin,  son  corps  à 
la  douleur; 

qu'enfin  elle  ne  se  rebute  ni  devant  les  ans  qui  passent  ni  les  obstacles  qui 
demeurent. 

«  Et,  si  de  par  le  monde,  ô  Roi,  il  existe  une  mortelle  qui,  remplissant  ces 
conditions,  subisse  sans  faiblir  ces  épreuves,  alors,  par  elle  et  par  elle  seule,  ton 
fils  sera  délivré.  Tel  est  son  de- tin! 

«  Sache  en  outre,  afin  que  tu  ne  t'abandonnes  pas  à  de  fols  espo  rs,  que  je 
ferai  si  mystérieuse  sa  retraite  qu'elle  échappera  à  la  malice  des  hommes;  et  que 
les  épreuves  à  subir  pour  le  ravir  à  son  enchantement  sont  telles  que  je  les 
estime  au-dessus  des  forces  humaines.  Adieu!  » 

i  Ayant  dit,  il  s'envola  avec  moi  par  la  fenêtre. 

«  Tu  imagines  mon  effroi,  petite  Anémone,  car  j'avais,  pour  mon  infortune, 
recouvré  au  contact  du  magicien  force  et  santé.  Je  fus  l'impuissant  témoin  du  dé- 
sespoir de  mon  père.  C'est  en  vain  que  je  lui  tendais  les  bras;  que  je  l'appelais  à 
longs  cris  déchirants...  Nous  passâmes  au-dessus  des  jardins  royaux,  et  je  vis 
disparaître  notre  capitale  qui,  de  loin,  avec  ses  mille  lumières,  semblait  une 
jonchée  de  poudre  d'or  sur  le  velours  sombre  de  la  terre.  Puis,  je  ne  distinguai 
plus  rien,  nous  étions  entrés  dans  les  nuages,  et  la  nuit  du  ciel  infini  nous  enve- 
loppait. Le  magicien  volait  à  larges  coups  d'ailes  dont  la  cadence  me  berçait; 
je  m'endormis. 

oc  Quand  je  m'éveillai,  il  faisait  grand  jour.  J'étais  dans  cette  forêt  que  voici. 
L'enchanteur,  debout  devant  moi,  paraissait  veiller  sur  mon  sommeil.  Lorsque 
je  l'aperçus,  je  ne  pus  retenir  un  geste   d'épouvante  : 

—  Ne  crains  rien,  enfant,  me  dit-il,  il  ne  te  sera  point  fait  de  mal.  Je  veux 
au  contraire  te  considérer  comme  mon  fils  chéri.  Et,  puisqu'il  est  d'usage  chez 
nous  autres,  fées  et  magiciens,  de  faire  à  ceux  que  nous  adoptons  un  présent 
de  bienvenue,  tiens,  prends  ceci  : 

«  Et  il  me   tendit  le  sifflet  d'opale  que  tu  vois  suspendu  à  mon  cou. 

—  Ce  sifflet,  poursuivit-il,  donne  à  qui  le  possède  deux  compagnons  fidèles. 
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Il  sutlit  de  siffler,  aussitôt  ils  accourent.  Mais,  comme  j'ai  lieu  de  me  méfier  de  toi, 
tant  que  tu  n'auras  pas  vingt  ans  sonnés,  je  frappe  ce  talisman  de  mutisme... 
«  Il  fit  avec  les  mains  des  gestes  mystérieux  et  prononça  d'une  voix  lente  : 

«  Pierre  tu  fus,  pierre  redeviens, 

Muette   est  la  pierre,  muet  tu  seras, 

Son,  fixe-toi,  plus  ne  bouge, 

Sifflet,  ne  siffle  pas.  » 

—  Maintenant,  tu  peux  essayer.  Porte-le  à  tes  lèvres.  Souffle!  Tu  n'en  tires 
aucun  son,  n'est-ce  pas?  Son  charme  est  rompu;  il  n'est  plus  qu'un  joyau  ma- 
gnifique. Muet  il  est,  et  muet  il  restera  pour  toutes  bouches  mortelles  hormis 
celle  de  la  jeune  fille  au  cœur  pur  comme  l'eau  du  Ciel  qui  doit  te  rendre  ta 
forme  humaine,  car  sur  celle-là  je  ne  puis  rien  et  le  plus  fort  de  mes  arts  se 
brise  comme  cristal  contre  sa  pureté.  Pour  ce  qui  est  de  toi,  je  vais  te  changer 
en  arbre,  afin  que  tu  ne  bouges  d'ici  et  que,  dans  ce  coin  de  forêt,  parmi  tant 
de  tes  semblables  tu  ne  puisses  être  reconnu  ni  retrouvé.  Si  cependant  celle  qui 
peut  venir  à  toi,  vient  et  te  rend  ta  forme  humaine,  sache  que  je  te  condamne 
à  n'être  homme  que  deux  heures  par  jour.  Ce  temps  passé  tu  redeviendras 
arbre. 

«  II  leva  la  main  et  je  me  sentis  fixé  au  sol.  Il  me  toucha  avec  une  branche 
arrachée  à  un  chêne  voisin,  en  disant  : 

«  Homme-roi,  sois  arbre-roi, 
Prince,  deviens  chêne!  » 


«  Et  je  me  sentis  m'allonger;  ma  tête  piqua  vers  le  ciel,  mes  pieds  plongèrent 
dans  le  sol  où  ils  s'échevelèrent  en  racines,  tandis  que  mes  bras  se  ramifiairnt  à 
l'entour  de  mon  corps  devenu  tronc;  je  n'avais  plus  d'yeux  ni  d'oreilles,  une  sorte 
de  mort  tomba  sur  moi,  et  je  fus  le  chêne  que  tu  as  vu,  Anémone.  Je  le  serais 
encore,  si  tu  ne  m'avais  délivré,  car  c'est  toi  la  jeune  fille  au  cœur  pur  comme 
l'eau,  c'est  toi...  Mais,  Dieu  tout-puissant,  que  m'arri\e-t-il  ?...  Je  prends 
racine...  je  deviens  bois...  je...  » 

Il  arrivait  simplem  nt  que  le  délai  de  deux  heures  fixé  par  le  magicien  était 
achevé,  et  qu'il  fallait  que  le  jeune  prince  redevint  chêne. 

Cette  transformation  eut  lieu  en  moins  de  U  mps  qu'il  ne  vous  en  faut  pour 
fermer  un  œil.  Anémone  ne  s'en  inquiéta  pas  autrement.  La  journée  avait  été 
en  effet  pour  elle  si  fertile  en  merveilleux  qu'elle  n'en  était  plus  à  s'épouvanter 
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de  voir  un  homme  se  métamorphoser  en  arbre  ;  d'ailleurs,  le  jeune  prince  ne 
l'avait-il  pas  prévenue? 

Elle  s'approcha  du  chêne  et,  baisant  sa  rude  écorce  : 

—  Adieu,  gentil  compagnon,  dit-elle;  adieu,  charmant  prince;  adieu,  cher 
arbre-roi,  à  demain. 


OJL. 


IV 


némone  reprit  le  chemin  de  la  maison.  Elle  marchait,  les  yeux 
avivés,  l'âme  en  liesse,  pensant,  ma  foi,  plus  à  son  beau  prince 
qu'à  la  jolie  Boule  de  Jade.  Ce  fut  pimpante,  chanson  et  rire  aux 
lèvres,  qu'elle  franchit  le  seuil  de   la  chaumière. 

La  mégère  n'en  croyait  ni  ses  yeux  ni  ses  oreilles.  Elle  se  jeta 
au-devant  de  la  jeune  fille,  et,  les  poings  sur  les  hanches,  la  bouche  mauvaise, 


invectiva 


—  D'où  viens-tu,  traînarde?  Comment,  petite  malheureuse,  tu  as  l'audace  de 
rmtrer  en  chantant,  alors  que  je  me  ronge  le  sang  ici,  à  t'attendre  depuis 
plus  de  trois  mortelles  heures... 

Elle  allongeait  déjà  la  main  pour  la  gifler,  lorsqu'un  pas  retentit  sur  le  seuil  : 
c'était  le  bûcheron  qui  rentrait.  Force  fut  à  la  méchante  femme  de  dévorer 
sa  colère. 

Le  lendemain,  sa  grosse  besogne  achevée,  Anémone  se  lava  les  mains  et  le 
visage,  lissa  ses  cheveux  noirs,  mit  du  linge  blanc.  Pendant  que  sa  belle-mère 
tournait  le  dos,  elle  jeta  un  regard  furtif  sur  l'éclat  de  miroir  que  deux  clous 
fixaient  au  mur  :  elle  eut  le  temps  d'apercevoir  deux  grands  yeux  profonds,  des 
joues  fraîches,  une  bouche  rose  framboise  tt  une  mèche  rebelle  qu'elle  se  dépêcha 
de  repousser  sous  son  bonnet.  Ensuite  elh  alla  s'asseoir  à  son  rouet  pour  filer  sa 
quenouillée  habituelle.  Et  ce  jour-là,  je  vous  affirme  qu'elle  ne  leva  pas  le  nez 
pour  regarder  voler  les  mouches.  Ses  doigts  tordaient  la  laine  vite,  vite,  son  pied 
se  hâtait,  la  roue  ronflait,  à  croire  que  dix  Gris- Gris  revenus  sur  terre  ronron- 
naient de  concert  par  la  chambre. 

Et,  comme  sa  belle-mère  venait  de  la  laisser  seule  une  minute,  vlan!  elle 
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planta  là  laine  et  fuseau;  ouste!  en  deux  bonds  elle  fut  dans  la  clairière;  et  hop! 
au  grand  galop  s'élança  dans  la  forêt.  Elle  ne  fut  pas  longue  à  parvenir  à  son 
beau  chêne.  Elle  tira  la  Boule  de  Jade,  la  heurta  contre  l'écorce;  soudain 
l'arbre  tressaillit  et  prit  forme  humaine  :  le  prince  Généreux  s'avança  —  ai-je 
dit  qu'il  s'appelait  Généreux,  nom  qu'il  était  de  tradition  dans  sa  royale  famille 
de  donner  aux  aînés?  —  Ils  s'embrassèrent,  se  firent  mille  gentillesses  et  com- 
pliments : 

—  Bonjour,  mon  cher  prince. 

—  Bonjour,  ma  chère  fleurette. 

—  Vous  n'êtes  pas  trop  engourdi  ? 

—  Non  point.  Mais  que  vous  voici  fraîche,  et  pimpante,  et  jolie!  Laissrz-moi 
vous  regarder  à  loisir.  Dieu  me  pardonne,  vous  avez  votre  bonnet  des  dimanches, 
jupe  de  drap  fin  et  sabots  de  fête.  Pourquoi  et  pour  qui  ces  beaux  atours? 

—  Pour  qui?  Pour  vous,  mon  gentil  compagnon.  Pourquoi?  Parce  que 
je  venais  vous  voir,  oui-dà. 

Ils  se  contemplaient,  heureux  de  se  trouver  l'un  près  de  l'autre  et  de  se  le 
dire. 

—  Comme  nous  sommes  peu  raisonnables,  tout  de  même,  fit  soudain  Anémone, 
voici  plus  d'un  bon  quart  d'heure  que  nous  perdons  à  nous  sourire!  Vous  allez 
tantôt  redevenir  arbre,  mon  cher  Généreux,  et  nous  n'aurons  rien  dit  ni  fait  de 
sérieux...  Voyons,  si  j'essayais  le  sifflet  d'opale?  je  le  vois  là,  tout  chatoyant, 
pendu  à  votre  cou,  au  bout  de  sa  chaîne  de  perles,  et  j'ai  grande  envi.'  de  le  porter 
à  mes  lèvres.  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que,  seule,  la  jeune  fille  qui  vous  rendrait 
votre  forme  humaine  pourrait  tirer  de  lui  un  son?  Voulez-vous  que  j'essaie? 

—  Certes  oui,  et  je  suis  un  maître  sot  de  ne  pas  vous  l'avoir  proposé  dès  le 
premier  baiser  échangé.  Mais  j'étais  perdu  dans  la  nuit  de  vos  yeux,  ma  chère 
Anémone,  et  je  rêvais  à  de  si  jolies  choses... 

—  Alors,  je  siffle? 

—  Allez! 

Elle  siffla  timidement.  Un  appel  retentit,  aigu,  formidable,  puissant, 
si  étrange  que  la  vie  de  la  forêt  sembla  un  instant  suspendue  pour  écouter; 
les  feuilles  en  tremblaient.  Et  voici  qu'un  bruit  de  course  éperdue  parvint  à  leurs 
oreilles.  Lointain  d'abord,  confus,  il  se  rapprochait  en  un  sifflement  de  tempête. 
A  peine  avaient-ils  eu  le  temps  de  s'en  épouvanter  que  deux  animaux  débouchè- 
rent ventre  à  terre  dans  la  clairière.  C'était  deux  loups,  un  noir,  un  blanc,  deux 
loups  jumeaux  sans  doute,  car,  au  poil  près,  l'un  était  l'image  exacte  de  l'autre. 

Terrifiée,  la  jeune  fille  se  serra  contre  le  prince;  celui-ci  tira  sonépée... 
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Mais  les  loups,  avec  de  bons  yeux  ot  w***. 

battant  de  la  queu3,  s'approchaient  et  léchaient  les  pieds  d'Anémone. 
Comme  elle  les  regardait,  un  peu  rassurée,  ils  se  mirent  à  hurler  doucement. 
Et  voici  qu'à  sa  stupéfaction  profonde,  elle  comprit  ce  qu'ils  hurlaient  : 

—  Ils  parlent,  ils  parlent  comme  des  créatures  humaines,  s'écria-t-elle. 
Vous  entendez  ce  qu'ils  me  disent  ? 

—  Je  n'entends  que  des  hurlements  semblables  à  ceux  que  poussent 
leurs  pareils. 

—  Il  faut  donc  que  je  possède  de  par  ce  sifflet  la  faculté  de  comprendre 
la  langue  des  loups,  car  écoutez,  cher  prince,  voici  ce  que  l'un  d'eux  me  hurle  : 

«  Jeune  fille  nous  sommes  tes  esclaves,  car  tu  tiens  entre  tes  doigts  le  sifflet 
j'opale,  notre  maître,  lequel  nous  commande  d'aimer  et  de  servir  qui  le  possède 
et  sait  tirer  de  lui  un  son.  Nous  nous  réjouissons  d'appartenir  à  une  aussi  jolie 
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maîtresse.  Je  m'appelle  Le  Noir;  je  possède  une  mùchoire  de  diamant,  elle  brise 
l'acier  comme  paille.  Et  celui-ci  est  mon  frère;  il  se  nomme  Le  Blanc  et  ses 
yeux  sont  de  rubis,  ils  trouent  les  ténèbres.  Nous  avons  tous  deux  les  pattes 
fines  et  défions  le  vent  à  la  course;  notre  échine  peut  porter  un  homme  plus 
aisément  que  le  cheval  son  cavalier.  A  ton  coup  de  sifflet  nous  apparaîtrons.  Nous 
disparaîtrons  quand  tu  diras  :  «  Au  loin!  »  en  posant  sur  ton  front  le  talisman 
notre  maître.  Dispose  de  tes  loups,  maîtresse,  commande,  ce  sont  deux  chiens 
dociles;  maîtresse,  nous  t'aimons;  maîtresse,  nous  t'obéissons.  » 

—  Il  faut  que  ce  don  vous  soit  personnel,  chère  fleurette,  car,  à  tous  leurs 
discours  je  ne  comprends  mot  :  je  n'entends  qu'aboiements  rauques  et  fort  déplai- 
sants. Je  vous  avoue  que,  si  je  n'étais  pas  dans  le  secret,  je  ne  me  sentirais  guère 
tranquille.  En  l'occasion  présente,  je  bénis  le  Ciel  qui  vous  donne  ces  deux  hardis 
compagnons.  J'imagine  qu'ils  pourront  quelque  jour  vous  être  fort  utiles. 

Ils  se  réjouirent  de  cette  bonne  fortune,  firent  ample  connaissance  avec  les 
animaux  qu'ils  ne  se  lassaient  point  de  caresser;  ceux-ci,  jaloux  de  montrer 
leurs  talents,  faisaient  mille  tours  de  souplesse.  Et  le  temps  passa  si  vite  que 
Généreux  se  retrouva  métamorphosé  en   chêne,  avant  même  d'y  avoir  pensé. 

Demeurée  seule,  Anémone  posa  le  sifflet  sur  son  front  et  dit  :  «  Au  loin!  » 
Les  deux  loups  détalèrent.  Elle  rentra  bien  vite  et  alla  s'asseoira  son  rouet  pour 
achever  de  filer  sa  laine.  Sa  belle-mère,  soit  calcul,  soit  retenue,  ne  lui  fit  aucune 
observation.  Le  jour  s'acheva  dans  le  calme. 

Au  bout  d'une  quinzaine,  la  marâtre,  qui  voyait  chaque  après-midi  sortir  Ané- 
mone, ne  se  tint  plus  de  curiosité;  elle  lâcha  la  question  qui  lui  brûlait  la  langue  : 

—  Ah  ça,  où  vas-tu  ainsi  chaque  jour,  toi  ? 

—  Madame,  c'est  bien  simple,  je  vais  me  promener  dans  la  forêt.  Sachant  que 
ma  société  vous  est  insupportable,  j'achève  au  plus  tôt  ma  besogne  et  vous  débar- 
rasse de  ma  présence.  Autrefois,  quand  j'avais  un  chat,  je  jouais  avec  lui,  pendant 
mes  loisirs,  hors  de  votre  vue,  dans  le  cellier,  le  bûcher,  le  jardin.  Maintenant 
que  vous  me  l'avez  tué,  il  faut  bien  que  je  me  distraie  seule. 

—  Ta-ra-ta-ta,  chansons  que  cela,  langue  dorée!  Me  prends-tu  pour  si  simple  ? 
Crois-tu  que  )'ai  deux  yeux  pour  être  aveugle  ?  Il  y  a  quatre  jours,  il  fit  une  pluie 
épouvantable;  pourtant  tu  es  rentrée  du  bois  sans  un  fil  mouillé.  Serait-il  indiscret 
de  te  demander  ce  que  tu  as  fait  ? 

La  question  était  inattendue;  elle  troubla  Anémone  qui,  s'efforçant  de  payer 
d'aplomb,  répondit  : 

—  11  faut  croire,  madame,  que  je  m'étais  abritée  sous  un  arbre  ou  sous  quelque 
roche,  à  moins  que  ce  ne  soit  dans  quelque  creux?  Où  vouliez-vous  donc  que  je 
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fusse  ?  En  vérité,  vous  semblez,  sauf  votre  respect,  madame,  oublier  que  la 
maison  la  plus  proche  est  à  trois  lieues  de  nous,  et  qu'il  faut  deux  bonnes  heures 
pour  s'y  rendre.  Je  me  suis  montrée  assez  adroite  pour  passer  entre  les  gouttes 
et,  d'éclaircie  en  éclaircie,  je  suis  rentrée  sans  me  faire  tremper,  voilà  tout.  Rien 
de  plus  naturel,  madame. 

Anémone  baissait  la  tète;  elle  se  sentait  trahie  par  le  rouge  de  son  front,  sa 
voix  hésitante,  la  pâleur  de  ses  joues;  c'était  son  premier  mensonge.  Elle  n'eût 
jamais  imaginé  que  mentir  fût  si  difficile,  ni  si  pénible  le  sentiment  d'avoir  démé- 
rité devant  sa  conscience.  Mais  que  vouliez-vous  qu'elle  fît  autre  chose?  Elle  ne 
pouvait  cependant  pas  lâcher  la  vérité  ?  La  méchante  la  regarda  un  instant  en 
silence.  Enfin  elle  leva  les  épaules  et  lui  dit  d'une  voix  où  sifflait  le  mépris  : 

—  Ne  crois  pas  m'en  donner  à  garder  avec  tes  maladroites  excuses,  apprentie 
coquine,  tu  sues  le  mensonge  par  toute  ta  face  décomposée. 

La  jeune  fille  reçut  l'insulte  en  plein  visage  ;  et  le  sentiment  qu'elle  la  méritait 
lui  fut  insupportable.  En  une  brusque  révolte  contre  elle-même,  elle  cria  : 

—  Eh  bien,  oui,  c'est  vrai,  j'ai  essayé  de  mentir  et  je  remercie  Dieu  de  m'y 
montrer  si  malhabile.  Pouah!  j'en  ai  la  bouche  amère,  le  cœur  empoisonné.  Donc, 
je  l'avoue,  j'étais  à  l'abri,  c'est  exact.  Où?  Vous  ne  l'apprendrez  jamais;  de  moi 
tout  au  moins.  Oh,  vous  avez  beau  planter  vos  yeux  dans  mes  yeux,  je  ne  baisserai 
pas  les  miens.  Sachez  que  là  où  je  mène  mon  âme  il  ne  se  trouve  point  de  boue  pour 
la  salir.  Je  n'ai  d'autre  parure  qu'elle,  et  j'ai  soin  de  la  tenir  blanche. 

—  Que  vas-tu  me  parler  d'âme  propre  ou  sale,  à  propos  d'une  chose  que, 
voici  dix  minutes,  tu  déclarais  toute  naturelle?  Assez  de  grands  mots,  friponne, 
garde  ton  secret,  le  hasard  se  chargera  bien  de  me  l'apprendre;  et  je  l'y  aiderai 
au  besoin.  Tout  finit  toujours  par  se  savoir.  En  attendant,  écure-moi  ce  chaudron, 
et  vite!  Toute  ta  conduite  est  louche  depuis  quelque  temps.  Ces  sorties,  cette 
insolence,  ta  gaieté,  ta  coquetterie!  J'ai  l'œil  sur  toi.  Tâche  de  filer  droit!... 
Allons,  veux-tu  frotter  mieux  que  ça!  Aurais-tu  peur  de  fuser  les  bras,  mijaurée? 

A  dater  de  ce  jour,  Anémone,  se  sentant  surveillée,  usa  de  ruse,  et  fort  habile- 
ment. Elle  varia  ses  heures  de  sortie,  eut  le  courage  de  renoncer  —  et  Dieu  sait 
s'il  lui  en  coûtait  —  à  quelques  rendez-vous.  Pour  dépister  la  mégère,  elle  ne 
prenait  jamais  deux  jours  de  suite  le  même  chemin.  Elle  s'arrêtait  sur  le  seuil  de 
la  chaumière,  l'air  indifférent,  regardait  le  ciel,  tournait  la  tête  à  droite,  puis  à 
gauche,  braquait  son  nez  dans  le  vent,  comme  si  elle  se  demandait  :  «  Voyons, 
où  vais-je  aller  aujourd'hui?  »  Puis  elle  partait  dans  une  direction  quelconque, 
marchant  sec  et  ferme.  Au  bout  d'un  temps  elle  faisait  brusquement  demi-tour 
et  avait  la  satisfaction   de  découvrir  sa  belle-mère  qui,   s'étant  glissée  derrière 
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elle,  surprise  par  cette  volte-face  inopinée,  demeurait  plantée  comme  une  nigaude 
au  beau  milieu  du  sentier. 

Anémone  raillait  : 

—  Bonjour,  madame.  Eh  quoi,  vous  me  suiviez?  Vous  allez  où  je  vais,  sans 
doute?  Je  serais  ravie,  s'il  vous  plaisait  que  nous  fassions  route  ensemble. 

L'autre  tournait  les  talons  sans  répondre.  Elle  rentrait,  la  rage  au  cœur. 

Vingt  fois  elle  espionna,  vingt  fois  ses  malices  furent  déjouées. 

Dès  qu'elle  était  certaine  de  n'être  plus  surveillée,  Anémone  sifflait  ses  loups. 
En  deux  bonds  ils  la  portaient  à  son  cher  prince.  Ils  s'embrassaient  tendrement. 


ILS    PARTAIENT    A    FOLLE    ALLl'RE. 
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Elle  s'excusait  d'être  en  retard  et  lui  donnait  pour  la  peine  un  baiser  de  plus. 
Anémone  enfourchait  le  Blanc,  Généreux  le  Noir,  et  ils  partaient  à  folle  allure, 
piquant  au  plus  épais  du  bois.  Allongés  sur  le  cou  de  leur  bêle,  cheveux  claquant 
au  vent,  ils  fonçaient,  laissant  derrière  eux  l'air  frémissant  de  leur  passage.  Le 
bûcheron,  le  chasseur  qui  par  hasard  apercevaient  cette  chevauchée  fantastique, 
se  signaient,  tout  pâles  et,  le  cœur  poigne  d'effroi,  demeuraient  longtemps  les 
jambes  flageolantes.  Les  jeunes  gens  faisaient  halte  devant  une  caverne  solitaire. 

Une  déchirure  béante  à  travers  un  fouillis  de  ronces  donnait  accès  dans  cetle 
demeure  souterraine;  un  long  couloir  sombre  débouchait  dans  une  salle  qu'éclai- 
rait une  invisible  fissure  ouverte  sur  le  ciel.  Ils  entraient.  Les  yeux  s'habituaient 
vite  à  cette  sorte  de  crépuscule  qui,  adoucissant  le  heurt  des  lumières  et  des  om- 
bres, faisait  plus  intimes  les  choses  et  plus  modelés  les  visages.  les  murs  étaient 
de  roc,  le  sol  de  mousse.  Des  plantes  étranges,  jamais  vues,  géantes  ou  naines, 
dardaient  vers  la  voûte  leurs  fleurs  énormes,  ou  bien  ouvraient  à  hauteur  de  che- 
ville leurs  minuscules  corolles.  Des  ondes  de  parfums  erraient,  parfois  lourdes  à 
entêter,  le  plus  souvent  légères,  discrètes,  presque  irréelles.  Une  température 
égale  régnait.  Nul  bruit  ne  troublait  la  majesté  de  cette  mystérieuse  retraite; 
c'était  pour  les  yeux,  l'âme,  le  corps,  un  lieu  de  repos  délicieux. 

Les  deux  jeunes  gens  prenaient  place  à  l'endroit  le  plus  éclairé;  ils  s'asseyaient 
sur  une  sorte  de  banquette  formée  par  un  relief  puissant  de  mousse;  et  là  ils 
devisaient  de  mille  choses 

Généreux  instruisait  Anémone.  Il  lui  apprit  d'abord  à  lire,  puis  à  écrire,  ensuite 
lui  enseigna  l'histoire  du  monde,  celle  de  son  peuple,  de  sa  maison,  puis  la 
littérature,  la  géographie,  les  sciences,  l'art.  Elle  se  montra  élève  modèle. 

Et  il  fallait  qu'il  y  eût  la-dessous  quelque  bon  tour  de  la  fée  à  la  Boule 
de  Jade,  car  Anémone  témoignait  de  facilités  et  d'une  mémoire  surprenantes. 
Non  seulement  elle  répétait  fidèlement  tout  ce  que  son  maître  lui  apprenait,  mais 
il  lui  arrivait  souvent  de  le  corriger  quand  dans  son  exposé  il  confondait  les 
dates,  embrouillait  les  faits,  commettait  des  erreurs  de  calcul  ou  demeurait  coi 
au  milieu  d'un  morceau. 

—  Ecoute,  déclarait-il  souvent,  je  suis  émerveillé.  Quand  on  pense  que  lu 
retiens,  rien  qu'à  les  entendre,  des  vers  que  j'ai  eu  si  grand  mal  à  apprendre  et 
qui  me  valurent  tant  de  pensums  et  quelquefois  même  le  fouet!  Tiens,  je  voudrais 
que  le  vieux  Milochas  fut  ici,  qui  m'enseignait  les  belles  lettres  et  me  répétait 
cent  fois  le  jour  :  «  Cultivez  votre  mémoire,  monseigneur!  »  11  en  pleurerait  de 
joie  derrière  les  verres  en  disques  de  ses  savantes  lunettes. 

Elle  lui  souriait  de  toutes  ses  dents,  de  ses  deux  yeux,  de  son  cœur. 
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—  Paie-moi  de  ma  peine,  disait-il,  une  fois  la  leçon  terminée. 

Elle  l'embrassait  tendrement.  Alors  venait  la  collation.  Elle  frappait  dans  ses 
raains  :  un  des  deux,  loups  accourait;  c'était  tantôt  le  Blanc,  tantôt  le  Noir,  car 
chacun  avait  son  jour  de  service.  Il  portait  dans  sa  gueule  un  panier  rempli  des 
meilleurs  fruits  tout  frais  cueillis  par  lui  aux  arbres  de  la  forêt  ou  aux  espaliers 
du  Duc,  seigneur  de  la  contrée,  car  Anémone  leur  avait  défendu  de  rien  prendre 
aux  pauvres  gens.  Une  source  jaillissait  du  roc;  ils  en  buvaient  l'eau  claire. 

Lorsqu'il  était  temps  de  repartir,  l'un  des  deux  loups  laissé  en  faction  au 
dehors  s'avançait  dans  le  couloir  et  hurlait  :  a.  L'heure,  maîtresse!  »  Chacun 
enfourchait  aussitôt  sa  monture  et  les  animaux  partaient,  parcourant  à  cette 
même  allure  de  bourrasque  le  chemin  bien  connu  qui  menait  de  la  clairière  à 
la  caverne.  La  transformation  coutumière  s'opérait. 

Généreux  disparaissait  :  un  beau  chêne  de  plus  ornait  la  forêt;  et  Anémone, 
ayant  congédié  ses  bêtes,  reprenait  ses  sabots  laissés  dans  un  fourré  et  filait  vite 
à  la  maison. 
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uraht  près  d'une  année  cett'1  existence  se  poursuivit  sans  que  fût 
troublée  la  félicité  des  deux  jeunes  gens.  Chaque  jour  les  rendait 
l'un  à  l'autre  plus  chers. 

Ils  choisirent  un  après-midi  trempé  de  soleil,  que  le  printemps 
revenu  faisait  doux,  léger,  pour  se  promettre  l'un  à  l'autre. 
Leurs  paroles  furent  simples;  ils  laissèrent  parler  leurs  cœurs    qui  s'étaient 
donnés  bien  avant  qu'ils  ne  l'eussent  permis. 

—  C'est  du  jour  que  tu  es  venue  vers  moi,  Anémone,  que  je  t'aime. 

—  Et  moi,  c'est  depuis  beaucoup  plus  longtemps,  depuis  toujours,  mon  cher 
Généreux  :  ma  vie  commence  à  la  minute  que  je  t'ai  rencontré. 

—  Ecoute,  Anémone  :  je  fais  serment  de  te  prendre  pour  femme,  de  n'aimer 
que  toi,  de  ne  vivre  que  pour  toi.  Nulle  main  humaine,  nul  obstacle,  nulle  épreuve 
ne  m'arrêteront.  J'irai  à  toi  où  que  tu  sois. 

—  Généreux,  je  n'aime  et  n'aimerai  que  toi.  Nulle  main  humaine,  nul  obs- 
îcle,  nulle  épreuve  ne  m'empêcheront  de  venir  à  toi  où  que  tu  sois.  Je  te  jure 

i'être  ta  femme,  malgré  tout  et  tous. 

Ils  se  regardèrent  longuement.  Était-ce  pressentiment  des  souffrances  à  venir? 
mais  leurs  yeux  étaient  graves;  ils  ne  versèrent  pourtant  pas  une  larme. 

Le  prince  attira  la  jeune  fille  sur  sa  poitrine,  elle  lui  jeta  les  bras  autour  du 
cou  :  et  ils  demeurèrent  ainsi  debout  sous  le  soleil  dont  les  rayons,  glissant  à 
travers  la  frondaiso  i  vert  tendre,  tombaient  tout  au  long  d'eux  en  fins  rais  de 
clarté. 

Ils  échangèrent  un  premier  et  pur  baiser  d'amour. 

—  Veux-tu  que  nous  nous  promenions  très  doucement,  à  tout  petits  pas,  mon 
cher  Généreux?  demanda  Anémone.  Le  bonheur  m'oppresse,  j'ai  envie  de  sourire 
et  de  pleurer;  je  suis  lasse  et  ai  besoin  de  marcher  à  ton  bras.  Et  puis,  il  fait  si 
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doux  aujourd'hui,  je  voudrais,  tant  je  suis  heureuse,  je  voudrais  prendre  le  Ciel 
sur  mon  cœur  pour  l'embrasser. 

—  Eh  bien,  allons,  ma  chère  fleurette.  Oui,  appuie-toi  sur  moi.  Il  me  semble 
que  mon  âme  s'est  agrandie  pour  recevoir  la  tienne.  Va,  je  saurai  te  gagner  ou 
j'y  laisserai  ma  vie.  Regarde  sur  le  sol,  regarde,  mon  amour,  nos  deux  ombres 
marcher  enlacées,  ce  sont  les  ombres  de  deux  heureux.  Vois-tu,  c'est  ainsi  qu'un 
jour,  nous  irons  dans  la  vie,  toi  et  moi,  unis  à  jamais. 

Ils  s'éloignèrent  à  pas  lents  par  les  primevères  jaunes  et  les  jacinthes  violettes 
entre  les  hauts  fûts  des  arbres  ruisselants  de  lumière. 

Or,  il  arriva  que  précisément,  ce  même  jour,  la  belle-mère  d'Anémone,  se  gui- 
dant sur  les  herbes  foulées,  réussit  à  découvrir  les  traces  de  la  jeune  fille  pourtant  à 
peine  visibles, mais  l'oeil  delà  haine  percerait  des  murailles.  La  piste  menait  tout 
droit  à  la  clairière  où  d'ordinaire  se  dressait  l'arbre-roi.  Lorsque  la  mégère  y  par- 
vint, les  deux  jeunes  gens  étaient  déjà  loin.  Elle  se  mit  à  fureter  partout,  tournant 
en  rond. 

Soudain  elle  poussa  un  cri  de  triomphe  :  elle  venait  de  découvrir  les  sabots 
d'Anémone  que  celle-ci  avait,  comme  d'habitude,  cachés  dans  le  creux  d'un 
buisson. 

—  Ah,  ah,  ricana-t-elle,  enfin,  je  te  tiens,  maîtresse  fourbe!  Il  faudra  bien 
que  tu  repasses  par  ici  pour  reprendre  tes  sabots;  et  alors  je  verrai...  ah,  ah,/., 
je  saurai...  ah,  ah,  ah! 

De  joie  elle  claquait  les  sabots  l'un  contre  l'autre,  comme  des  battoirs.  Elle 
s'avisa  alors  de  monter  dans  un  arbre  pour  dominer  la  situation,  car  elle  tenait  à  se 
rendre  compte  de  la  direction  d'où  viendrait  Anémone.  Elle  s'installa  sur  une 
maîtresse  branche,  bien  à  califou  chon,  disposa  le  feuillage  autour  d'elle,  afin  de 
dissimuler  sa  présence;  puis,  devenue  invisible,  elle  attendit. 

Sa  rage  et  sa  stupéfaction  furent  grandes,  lorsqu'elle  vit  Généreux  et  Anémone, 
couple  harmonieux,  marchant  à  pas  légers,  déboucher  d'un  sentier  pour  entrer 
dans  Péclaboussement  de  soleil  qui  emplissait  la  clairière. 

Elle  faillit  dégringoler  de  dépit. 

Le  prince  s'avançait,  magnifique  dans  son  costume  de  cour,  chargé  de  den- 
telles, de  rubans,  étincelant  de  joyaux,  il  tenait  sa  bien-aimée  par  la  taille.  Elle 
allait,  gracieuse,  souple,  jambes  et  pieds  nus;  mais  son  visage  rayonnait  aussi  pur, 
aussi  fin,  aussi  noble  que  celui  d'une  Vierge  de  vitrail. 

Tout  autre  que  ce  cœurenfiellé  n'aurait  pu,  en  les  voyant,  se  tenir  d'admiration. 

A  demi  morte  de  fureur,  elle  vit  passer  au-dessous  de  la  branche  qu'elle  occu- 
pait ce  luxe  et  cette  misère  que  l'Amour  menait  par  la  main. 
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s  ses  yeux  ils  échangè- 
rent leur  baiser  d'adieu;  sous 
ses  yeux,  Généreux  redevint 
chêne.  Elle  en 
éprouva  une 
frayeur  telle 
qu'elle  s'éva- 
nouit. 

Il    doit    y 
avoir  une  pro- 
vidence  pour  les    mé- 
chants, car  elle  ne  tomba 
point  de  son  perchoir  et 
lorsqu'elle  reprit  ses  sens 
la  clairière  était  solitaire. 
Anémone    ayant    chaussé 
ses  sabots  était  rentrée  au 
logis. 

La  vilaine  descendit  de 
son  arbre ,  tout  ahurie 
encore,  et  les  jambes 
molles.  Il  lui  fallut  quel- 
que temps  pour  reprendre 
ses  idées  nettes. 

«   Mais  c'est  une  sor- 
cière, une  magicienne,  une 
damnée ,    un    suppôt    de 
Satan  que  cette   horrible 
fille,  se  disait-elle.  Avez- 
vous  vu  ce  prince 
de    si  haute  mine 
bijoux 
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splendides,  ses  plumes,  ses  broderies  magnifiques,  menant  comme  une  épousée 
cette  guenon  en  loques!  Et  comme  ils  se  regardaient!  Comme  ils  semblaient 
s'aimer!  Et  toutes  ces  mignonnes  choses  qu'ils  se  sont  dites,  les  misérables. 
Attendez,  mes  petits.  Ah,  vous  vous  aimez!...  attends,  toi,  l'homme-arbre,  at- 
tends, toi,  la  souillon  sorcière,  je  m'arrangerai  de  telle  sorte  que  vous  versiez 
plus  de  larmes  que  vous  n'avez  de  cheveux  sur  la  tête.  Laissez-moi  bien  réfléchir, 
que  je  me  trouve  une  belle  et  bonne  vengeance.  Ah,  gueuse  d'Anémone,  dire  que 
voici  bientôt  une  année  qu'elle  me  berne  et  se  gausse  de  moi  !  Et  ce  grand  nigaud 
d'arbre  qui  l'aime!  Vous  me  le  paierez!  » 

Elle  menaça  le  chêne  du  poing,  puis  se  hâta  de  prendre  la  fuite,  car  elle  avait 
cru  entendre  une  de  ses  branches  craquer. 

Elle  arriva  à  la  chaumière,  suante  et  fumante  de  colère.  En  entrant,  elle  toisa 
sa  belle-fille  d'un  œil  foudroyant,  et  fit  avec  ostentation  un  ample  signe  de  croix. 

—  Qu'est-ce  qui  lui  prend  ?  se  demanda  naïvement  Anémone  qui  par  politesse 
se  signa  également. 

—  Peste  soit  de  cette  gueuse,  gronda  la  marâtre  entre  ses  dents,  la  voici  qui 
fait  son  signe  de  croix  tout  comme  une  bonne  et  brave  chrétienne.  Mon  doux  Sei- 
gneur, à  la  voir  si  simplette,  si  naturelle,  croirait-on  jamais  qu'elle  fait  commerce 
avec  les  démons?  Attends,  va,  monstre  de  perfidie! 

Le  lendemain,  à  peine  le  bûcheron  eut-il  tourné  les  talons  que  sa  femme  chaussa 
ses  sabots  des  grands  jours,  se  coiffa  de  son  plus  haut  bonnet,  mit  un  tablier  fin 
sur  sa  robe  des  dimanches,  puis  dit  à  Anémone  : 

—  Garde  la  maison,  et  ne  t'éloigne  point  surtout  que  je  ne  sois  revenue. 

—  Vous  rentrerez  tard,  madame? 

—  Je  rentrerai  à  ma  fantaisie,  pécore.  Tard  si  je  veux,  tôt  s'il  me  plaît.  Ah, 
ah,  cela  dérange  vos  projets,  ma  mie!...  Votre  galant  n'aime  sans  doute  pas 
attendre  aux  rendez-vous...  ah,  ah,  ah  !... 

La  méchante  éclata  de  rire,  fit  une  grimace  sardonique  et  s'éloigna  à  pas 
rapides,  laissant  Anémone  stupéfaite,  indignée. 

«  Est-ce  pure  méchanceté  ?  Saurait-elle  quelque  chose?  se  demandait-elle, 
anxieuse.  Que  ne  puis-je,  hélas,  courir  vers  Généreux  pour  lui  conter  mon 
inquiétude  ?  Faut-il  donc  que  j'attende  le  retour  de  cette  vilaine  femme  ?  » 

Ainsi  pensait-elle  et  le  cœur  lui  battait  bien  fort. 

La  marâtre  s'était  dirigée  vers  la  clairière  où  se  dressait  le  chêne-roi.  Elle  s'ar- 
rêta à  quelques  toises  de  lui,  puis  se  mit  à  tourner  autour  en  traînant  les  pieds. 
Elle  traça  de  cette  façon  un  vaste  cercle  de  gazon  foulé  ;  sa  besogne  achevée 
elle  eut  un  sourire  :  «  Paifait  !  »  murmura-t-elle  ;  et  elle  s'éloigna,  satisfaite. 
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Elle  marchait  à  grandes  enjambées,  car  la  route  était  longue  qui  menait 
à   la  demeure  du  forestier. 

Elle  trouva  celui-ci  mangrant  en  famille  la  soupe  de  dix  heuies.  11  se  leva  par 
déférence  et  essuya  d'un  revers  de  manche  sa  bouche  grasse,  avant  de  lui  souhaiter 
le  bonjour  : 

—  Soyez  la  bienvenue,  la  Louise.  Mon  compère,  le  bûcheron  que  Dieu  garde, 
serait-il  malade  —  ou  peut-être  pis  —  que  je  vous  vois  de  si  grand  matin  ?  Mais, 
de  grâce,  se^ez-vous  et  mangez  un  morceau  avec  nous.  Allons,  les  petiots,  faites 
place  à  la  table. 

—  Merci,  maître,  je  ne  puis  accepter,  car  je  dois  repartir  bien  vite.  Non,  Dieu 
merci,  mon  homme  n'est  point  souffrant,  mais  j'ai  à  vous  entretenir  de  choses... 
de  choses  que,  ma  foi,  je  préfère  confier  à  vous  seul. 

—  Holà,  dame  bûcheronne,  est-ce  donc  si  grave  ? 

—  Très  grave,  maître.  Vous  plairait-il  de  m'ccouter  en  faisant  les  cent  pas 
dehors  ? 

—  Mais  certes,  oui,  la  Louise  ;  je  vous  suis.  Le  temps  seulement  de  prendre 
mon  bonnet,  car  je  crains  fort  les  courants  d'air. 

La  rusée  coquine  savait  par  ouï-dire  le  forestier  très  superstitieux.. 
Elle  prit  donc  un  air  de  grand  mystère,  se  signa  à  plusieurs  reprises,  et  à  voix 
contenue  commença  : 

—  Vous  me  connaissez,  maître,  et  savez  que  je  ne  suis  point  commère  à  m'émou- 
voir  facilement.  Eh  bien,  au  souvenir  de  ce  que  j'ai  vu  et  que  je  veux  vous  conter, 
la  petite  mort  me  court  encore  tout  le  long  de  l'échiné. 

Elle  fit  un  nouveau  signe  de  croix. 

—  Bigre,  fit  le  forestier,  en  se  signant  aussi. 

Elle  se  haussa  sur  ses  pointes  et  lui  souffla  dans  l'oreille  : 

—  Il  y  a  dans  la  forêt  un  arbre  possédé  du  diable... 

—  Du  diable,  dites-vous  ? 

Il  sentait  ses  cheveux  se  hérisser  et  la  sueur  perler  à  leur  racine.  La  mégère  vit 
avec  satisfaction  une  pâleur  de  cire  envahir  les  joues  du  brave  homme. 
Elle  reprit  : 

—  Oui, ...  du  diable!  Un  chêne!...  Je  l'ai  vu  de  mes  yeux.  Il  était  quatre  heures 
de  l'après-dinée;  autour  de  lui  des  démons  dansaient  une  ronde,  des  diablotins 
tout  noirsà  pieds  griffus.  Ils  étaient  vingt  au  moins;  ilsavaientdes  yeux  flamboyants, 
des  queues  en  fer  de  lance  et  des  langues  fourchues... 

—  Des  yeux  fourchus?...  des  langues  en  fer  de  lance?...  des  queues  flamboyan- 
tes?... bredouillait  le  forestier  effaré.  Ah,  mon  Dieu  !   . 
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—  Et  le  chêne,  maître,  le  chêne  !  Devenu  un  énorme  démon,  gris  et  pustuleux 
comme  crapaud,  il  battait  la  mesure  de  toutes  ses  branches  transformées  en  autant 
de  bras  noirs  et  visqueux...  Quanta  sa  tête,  oh,  maître... 

—  Oui,  sa  tète?...  eh  bien,  sa  tête...? 

—  Je  ne  l'ai  point  vue,  maître,  mais  je  la  suppose  horrible.  Les  diablotins,  les 
bras  de  ce  démon  d'arbre  m'avaient  causé  une  telle  frayeur  que  je  me  suis  éva- 
nouie, sans  en  voir  plus  long  et  en  criant  :  «  Jésus  !...  »  Quand  je  suis  revenue  à 
moi,  tout  avait  disparu.  Le  nom  de  Notre-Seigneur  les  avait  dispersés  sans 
doute... 

—  N'auriez-vous  point  eu  la  berlue?  Ètes-vous  sûre  de  n'avoir  pas  rêvé,  la 

Louise  ? 

—  C'est  bien  ce  que  je  me  suis  demandé  à  moi-même,  en  reprenant  mes  sens, 
mais  mon  incertitude  n'a  pas  duré  longtemps,  les  preuves  étaient  là,  dans  l'air  et 
sur  le  sol. 

—  Des  preuves?...  mais  quoi  donc,  mon  Dieu? 


ÏÏB 


LA  FILLE  AUX  LOUPS. 


49 

—  Une  vapeur  de  soufre,  d'abord,  que  j'en  ai  toussé  plus  d'une  heure  ;  ensuite, 
le  cercle  tracé  autour  de  l'arbre  maudit  par  les  pieds  de  ces  diables;  même  que 
leurs  griffes,  par  places,  ont  arraché  l'herbe.  Je  suis  sûre  que  si  l'on  cherchait 
bien,  on  trouverait  par  terre  des  éclats  d'ongles,  tant  étaient  furieux  les  entrechats 
qu'ils  battaient...  II  en  jaillissait  du  feu,  maître,  je  vous  le  dis. 

—  Mais,  cet  arbre,  ce  chêne,  vous  le  connaissez? 

—  Précisément. 

—  Il  faut  me  le  désigner,  qu'on  l'abatte  sans  tarder. 

—  C'est  justement  pourquoi  je  suis  venue,  maître. 

—  Et  bien  vous  avez  fait,  la  Louise,  fort  bien. 

Holà,  Ambroise,  mon  mignon,  cria  le  bonhomme  à  l'aîné  de  ses  enfants, 
mets  tes  habits  du  dimanche,  prends  le  pichet  de  faïence  blanche  à  fleurs  bleues 
et  va-t-en  au  village  chez  monsieur  le  Curé.  Tu  le  prieras  de  te  remplir  ton  pichet 
d'eau  bénite,  puis  tu  reviendras,  en  prenant  garde  de  n'en  point  répandre  en 
chemin.  Va  vite,  mon  bellot. 

Se  retournant  alors  vers  la  mégère  : 

—  N'ayez  crainte,  la  Louise,  nous  l'abattrons,  et  tôt,  dit-il.  Avant  de  commencer 
de  lui  travailler  la  peau,  à  ce  mécréant,  nous  l'aspergerons  d'eau  bénite,  et  non 
seulement  lui,  mais  aussi  nos  outils,  scies,  haches,  coins,  cognées.  Ainsi  nous 
aurons  plus  de  cœur  à  la  besogne,  parce  qu'on  se  sentira,  comme  qui  dirait 
d'accord  avec  le  bon  Dieu.  Mais,  j'y  pense,  la  Louise,  je  vais  vous  accompagner,  et 
vous  demanderai  de  vous  détourner  de  votre  chemin  pour  me  mener  à  l'arbre 
endiablé.  Je  veux  le  voir  de  mes  deux  yeux,  de  façon  à  éviter  toute  méprise. 
Attendez-moi  un  brin  :  le  temps  d'avaler  ma  soupe  et  nous  partons  ensemble. 

Le  soleil  était  encore  assez  haut  dans  le  ciel,  lorsque  la  vilaine  femme  revint 
à  la  chaumière. 

Anémone  qui,  cent  fois  déjà  plantant  là  son  rouet,  s'était  précipitée  à  la  porte 
pour  voir  si  elle  n'arrivait  pas,  distingua  soudain  comme  une  voix  lointaine  qui 
chantait.  Sur  le  seuil,  elle  prêta  l'oreille  :  oui,  quelqu'un  venait  là-bas,  quelqu'un 
dont  le  cœur  sans  doute  était  joyeux. 

Elle  écouta  encore,  puis  tout  à  coup  blêmit  :  «  Mon  Dieu,  mais  c'est  sa  voix; 
oui,  c'est  bien  elle.  Elle  chante!  Bonne  Sainte  Vierge,  quelle  méchanceté  a-t-elle 
encore  inventée  ?  Quel  malheur  m'a-t-elle  préparé  ?  » 

Derrière  les  arbres,  la  chanson,  sans  cesse  plus  proche,  semblait  une  réplique 
aux  angoisses  de  la  jeune  fille. 

L'air  était  vieillot,  guilleret  : 
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«  Au  rendez-vous,  le  lendemain, 
Mon  bel  ami  ne  vint... 

Qui  me  rendra, 

Landerirette, 
Mon  ami  que  j'adore? 

Qui  me  dira, 

Landerirette, 
Si  dois  l'attendre  encore? 

Qui  me  dira, 

Landerira, 
Si  jamais  reviendra? 
Landerirette,  landerira.  n 

Et  la  mégère  déboucha  dans  la  clairière,  lançant  à  plein  gosier  ses  dernières 
roulades. 

—  Ah,  ah,  te  voici,  belle  esseulée,  se  moqua-t-elle.  Je  gage  que  tu  ne  m'atten- 
dais pas  de  si  tôt?...  ni  de  si  belle  humeur...  Mais  pourquoi  ce  visage  d'une  aune  ? 

Qu'y  a-t-il  de  nouveau  ici?...  rien?  Alors,  que 
signifient,  cette  figure ,  ces  yeux  pleurards ,  solte 
mijaurée?  Fi  donc,  au  lieu  de  sourire  à  sa  bonne 
maman  qui   revient  au  logis?...  Allons,  je    veux, 

parce  que  je  suis  con- 
tente, que  tout  le  monde 
aujourd'hui  soit  content 
comme  moi.  Gai,  gai,  fais 
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risette,  Anémone,  ma  mie,  car  je  te  permets  de  sortir...  et  dès  qu'il  te  plaira. 

La  jeune  fille  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois;  elle  remercia,  jeta  son  fichu  sur 
ses  épaules  et  partit  en  courant,  sans  même  pensera  mettre  son  bonnet. 

Elle  parvint  hors  d'haleine  à  la  clairière,  tira  de  son  sein  la  Boule  de  Jade  et 
la  cogna  contre  l'arbre.  Généreux  parut;  c'est  à  corps  perdu  qu'elle  se  jeta  dans 
ses  bras.  Elle  riait  et  sanglotait  tout  ensemble. 

—  Ah,  mon  ami,  mon  seul  ami,  pardonne-moi,  je  suis  folle...  mais  cette  mau- 
dite femme...  avec  sa  chanson...  avec  sa  gaîté...  m'a  tourné  la  tête...  J'avais  une 
peur  atroce  de  ne  plus  te  revoir,  jamais!  Mais,  Dieu  soit  loué,  tu  es  là,  bien  à  moi, 
mon  cher,  cher  Généreux!  Ah,  que  mon  cœur  me  fait  mal... 

D'instinct,  parce  qu'elle  se  sentait  défaillir,  elle  chercha  de  ses  yeux  les  yeux 
de  celui  qu'elle  aimait  et  d'où  pour  elle  émanait  toute  vie. 
Elle  s'effraya  de  les  rencontrer  tristes  infiniment. 

—  Oh,  mon  Dieu,  qu'as-tu  ?  Pourquoi  ce  regard  triste?  Ah,  je  t'en  supplie,  fais 
sourire  tes  yeux.  Dis-moi  que  rien  ne  nous  menace...  Calme-moi...  Parle,  démens 
le  deuil  de  tes  regards... 

Le  prince  parla  d'une  voix  que  faisaient  sourde  les  larmes  contenues. 

—  Hélas,  ma  fleurette  chérie,  ma  bien-aimée,  hélas!...  Es-tu  courageuse? 

—  Oui,  témérairement  pour  tout  ce  qui  est  toi.  Parle  ! 

—  Tu  seras  forte  ? 

—  Je  le  suis  ;  parle  vite  ! 

—  Anémone,  mon  amour,  regarde-moi  bien  ;  oui,  de  tous  tes  regards.  Que  nos 
yeux  se  quittent  aujourd'hui  le  moins  possible...  Écoute  sans  défaillir...  Nos  yeux, 
nos  yeux  qui  s'aiment  tant...  eh  bien,  ils  seront  longtemps  oui,  longtemps  sans 
se  revoir. 

—  Ah,  Dieu,  tu  me  quittes? 

—  Je  ne  te  quitte  pas,  ma  chérie,  on  m'arrache  à  toi...  Qui?...  Ta  marâtre. 
Oui,  laisse-moi  te  dire.  Ne  te  tords  point  les  mains,  ne  gémis  pas,  calme-toi,  ne 
souffre  pas  ;  écoute  :  le  plus  horrible  est  dit,  maintenant.  Oui,  on  nous  sépare  ; 
c'est  vrai,  on  nous  éloigne  l'un  de  l'autre...  mais  nous  nous  reverrons,  et  c'est 
d'espoir  que  je  veux  te  parler;  qu'il  faut  que  tu  me  parles  à  ton  tour,  car,  moi 
aussi,  j'ai  mal...  bien  mal... 

Ils  ne  purent  continuer;  et  ils  demeurèrent  enlacés,  mêlant  larmes  et  sanglots. 
Ce  fut  Anémone  qui  se  reprit  la  première.  Les  yeux  agrandis,  la  bouche  résolue, 
elle  dit  : 

—  Mon  bien-aimé,  ne  te  laisse  pas  abattre,  reprends  courage.  Regarde-moi, 
je  ne  pleure  plus,  je  ne  tremble  plus.  Je  veux  être  plus  forte  que  la  destinée. 
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Qu'avons-nous  à  redouter  ?  Les  années,  les  obstacles,  la  méchanceté  des  hommes  ? 
mais  ce  n'est  rien,  cela,  puisque  nous  nous  aimons!  Va,  Généreux,  je  serai 
ta  femme.  Tel  tu  quitteras  mon  cœur  ici,  dans  cette  forêt,  tel  tu  le  retrouveras, 
je  te  le  jure,  Dieu  seul  sait  quand  et  où. 

—  Anémone,  ma  chère  fleurette,  comment  ferai-je  pour  vivre  sans  tes  yeux 
chéris,  loin  de  la  pureté  de  tes  lèvres?  N'étions-nous  pas  déjà  assez  éprouvés,  tous 
deux?  Anémone,  dire  que  je  ne  te  verrai  plus!... 

Il  serra  les  poings,  le  désespoir  crispa  son  visage. 

—  Ah,  Généreux,  supplia  Anémone,  courage,  le  temps  passe... 
D'une  voix  raffermie  il  reprit  : 

—  Oui,  tu  as  raison,  mon  amour,  je  veux  être  fort,  je  le  suis.  Pardonne-moi 
cette  faiblesse,  mon  esprit  s'égarait,  car  te  perdre,  vois-tu,  te  perdre...  Mais  c'est 
fini  maintenant,  j'ai  du  courage.  Ecoute  donc,  puisqu'en  effet  le  temps  presse.  Ton 
cœur,  ma  fleurette,  ne  t'avait  point  trompé.  Tysrem,  l'enchanteur,  est  venu  vers 
moi,  ce  matin.  J'ai  entendu  de  sa  bouche  que  ton  horrible  marâtre,  ayant  appris, 
je  ne  sais  comment  ni  par  qui,  notre  secret,  a  décidé  le  maître-forestier  à  me  faire 
abattre...  Ne  tremble  pas;  ne  crains  rien  :  je  serai  sauf...  Ecoute  sans  larmes  ni 
faiblesse...  Oui,  ils  vont  venir  m'abattre,  tout  à  l'heure  peut-être,  mais  ce  n'est  pas 
sur  moi  qu'ils  frapperont,  car  Tysrem  m'aura  emporté  loin  d'ici.  «  Sache,  Prince, 
m'a-t-il  dit,  que  ton  salut  dépend  non  seulement  de  toi,  mais  encore  de  celle  qui 
une  fois  déjà  a  réussi  à  te  rendre  ta  forme  humaine.  Si  tu  trahis  son  amour,  si  elle 
parjure  le  sien,  c'est  fait  de  toi,  tu  m'appartiens  à  jamais!  Quant  à  ta  nouvelle 
retraite  elle  est  à  des  milliers  de  lieues  d'ici.  Avant  qu'Anémone  y  parvienne  j'aurai 
grandement  loisir  de  t'en  choisir  une  autre  plus  mystérieuse  encore  et  plus  loin- 
taine! » 

—  Je  saurai  t'y  rejoindre,  fût-elle  au  bout  du  monde.  Ma  chère  Boule  de  Jade 
m'y  conduira  ;  ne  doit-elle  pas  me  guider  vers  mon  bonheur  ?  Et  mon  bonheur 
c'est  toi.  Alors,  tu  vois  bien,  Généreux,  que  nous  nous  reverrons!  Quant  à 
trahir  nos  serments?...  l'un  ou  l'autre...  toi  ou  moi?...  ah,  mon  Généreux, 
comme  il  nous  connaît  peu,  ton  misérable  enchanteur. 

Elle  souriait  maintenant,  transfigurée.  Le  prince  la  contempla  quelques  instants 
en  silence  : 

—  Que  tu  es  belle,  Anémone!  Ah,  laisse-moi  te  regarder  longtemps  encore;  et 
puis,  parle-moi;  donne-moi  tes  mains  !  Que  mes  yeux  gravent  à  jamais  dans  mon 
âme  ton  cher  et  pur  visage  ;  que  mon  oreille  fixe  dans  ma  mémoire  la  musique  de 
ta  voix;  que  je  sente  pour  des  mois,  des  années,  la  douceur  de  tes  doigts  que 
pressent  les  miens. 
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—  Je  t'aime,  Généreux,  je  n'aurai  d'autre  amour  que  toi. 
Ils  s'étaient  assis  sur  un  tronc  d'arbre  jeté  bas  par  l'orage. 

Elle  lui  répétait  ces  paroles,  les  mêmes  sans  cesse;  il  écoutait,  la  contemplait  à 
grands  yeux  extasiés. 

—  Anémone,  dit-il  enfin,  voici  l'heure  où  je  vais  pour  la  dernière  fois  redevenir 
chêne.  Avant  de  me  quitter,  arrache-moi  un  morceau  d'écorce  et  garde-le  en  sou- 
venir de  moi.  A  mesure  que  notre  réunion  se  fera  plus  proche,  tu  le  verras  devenir 
de  bronze,  d'argent,  puis  d'or. 

—  Hélas,  mon  cher  Généreux,  en  échange  de  ton  talisman,  que  pourrai-je  te 
donner  ?  Je  n'ai  rien  de  magique  à  t'offiïr.  Mais,  tiens,  coupe-moi  cette  tresse  de 
cheveux  et  garde-la.  Qu'elle  te  fasse  souvenir  de  la  pauvre  fille  qui,  ne  possédant 
au  monde  d'autre  bien  que  son  cœur,  te  l'a  donné  dans  sa  pureté. 

Le  prince,  avec  son  coutelas  trancha  une  des  longues  nattes  d'Anémone;  il  la 
noua  autour  de  son  poignet  après  l'avoir  baisée  dévotement.  lisse  levèrent. 

—  Adieu,  Anémone,  je  t'aime  et  t'aimerai  toujours. 

—  Adieu,  Généreux,  je  suis  tienne  à  jamais. 

A  peine  eurent-ils  le  temps  de  s'étreindre  une  dernière  fois  que  le  prince  était 
redevenu  chêne. 
Anémone  glissa  sur  les  genoux;  elle  éleva  ses  mains  jointes  vers  le  ciel  : 

—  Beau  chêne,  dit-elle  en  pleurant,  adieu!  je  ne  viendrai  plus  vers  toi,  les  pieds 
joyeux,  le  cœur  sautant  d'amour.  Demain,  tu  tomberas  sous  la  cognée,  et  demain 
Anémone  sera  loin  d'ici.  Adieu,  tout  ce  qui  fut  témoin  de  la  vie  de  mon  cœur,  toi, 
douce  clairière  dont  je  chéris  chaque  brin  d'herbe,  vous  tous,  arbres  amis,  qui  for- 
miez autour  de  notre  bonheur  comme  un  mur  bienveillant  de  verdure.  Je  ne  vous 
verrai  jamais  plus  sans  doute.  Que  je  vous  contemple  encore,  avant  de  m'en  aller 
de  vous. 

Elle  promena  comme  une  caresse  circulaire  un  lent  regard  sur  tout  ce  qui 
l'entourait.  Puis,  se  relevant,  elle  s'approcha  du  chène-roi. 

—  Généreux,  dit-elle,  qu'il  soit  fait  selon  ton  désir. 

Elle  avait  ouvert  son  couteau.  D'une  main  tremblante,  elle  entama  le  bois,  il  lui 
sembla  que  l'arbre  frissonnait;  et,  quand  elle  arracha  le  morceau  d'écorce, 
un  soupir  tomba  de  la  cime,  et  la  blessure  saigna. 

Anémone  poussa  un  cri  de  douleur  : 

—  Mon  Dieu,  Généreux,  faut-il  que  tu  souffres  par  moi  ! 

Elle  se  haussa  vers  la  plaie,  y  appliqua  ses  lèvres...  et,  sous  ce  baiser,  le  sang 
tout  à  coup  s'arrêta. 

—  Adieu,  mon  amour,  adieu  !  cria-t-elle 


54  '        CONTES  MAUVES  DE  MA  MÈRE-GRAND. 

D'une  étreinte  désespérée  elle  se  pressa  contre  le  chêne-roi,  puis,  s'arrachant  cou- 
rageusement à  lui,  elle  s'enfuit  sans  tourner  la  tète. 


VI 


ette  nuit-là,  Anémone  ne  reposa  guère.  Réfugiée  sous  le  manteau  de 
la  cheminée,  tandis  que  dormaient  le  bûcheron  et  sa  femme,  elle  avait 
en  secret  rallumé  le  lumignon  et,  à  sa  lueur  fumeuse,  elle  tirait 
l'aiguille,  versant  autant  de  larmes  qu'elle  cousait  de  points.  D'un 
carré  de  toile  bise,  elle  se  fit  un  petit  sac  où  elle  enferma  le  sifflet 
d'opale,  la  Boule  de  Jade  et  le  morceau  d'écorce.  En  ayant  tiré  les  coulisses,  elle 
le  suspendit  à  son  cou,  puis  passa  en  revue  ses  quelques  hardes.  Elle  reprit  ici 
une  couture,  remit  là  une  pièce,  affermit  cette  boucle,  reprisa  cet  accroc  et  ne  se 
coucha  qu'au  petit  jour  :  l'aube  barbouillait  de  rose  sa  fenêtre,  comme  elle  soufflait 
son  lumignon. 

Elle  dormit  sans  un  rêve  et  tout  d'un  somme.  Elle  n'entendit  pas  son  père  quitter 
la  chaumière;  ce  fut  la  mégère  qui  l'éveilla,  comme  le  soleil  était  déjà  haut  dans 
le  ciel  : 

—  Bon  Dieu,  quelle  mine  tirée!  Qu'as-tu  donc,  sotte  bête? On  dirait  ma  parole, 
que  tu  t'amuses  à  pleurer  en  dormant.  Tu  as  les  joues  toutes  couturées  de  larmes. 
Allons,  debout!  va  me  rincer  à  grande  eau  le  chagrin  de  ta  figure.  Et  puis,  fais-toi 
belle.    Quelque  chose  me  dit  que  ce  jour-ci  comptera  dans  ta  vie,  Anémone,., 
oui-dà...  je  te  laisse  la  surprise  du  reste. 

Et,  comme  la  jeune  fille  s'était  mise  sur  son  séant,  elle  lui  éclata  au  nez  d'un  rire 
grossier,  puis  s'en  fut  par  la  chambre,  en  chantant  ironiquement  : 

«  Qui  me  rendra, 

Landerirette, 
Mon  ami  que  j'adore? 

Qui  me  dira 

Landerira, 
Si  jamais  reviendra?...  » 
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Anémone  se  mordit  les  lèvres  pour  ne  pas  lâcher  les  sanglots  qui  l'étranglaient. 

Elle  enfila  sa  cotte  de  grosse  laine,  sortit,  tira  au  puits  un  grand  seau  d'eau  et  y 
plongea  son  fin  visage,  ses  bras  minces.  Au  contact  de  cette  fraîcheur,  elle  eut  un 
long  frisson,  grelotta  quelques  instants  ;  puis  vint  la  réaction  qui  lui  mit  le  sang  aux 
joues,  le  rose  aux  lèvres,  l'éclat  aux  yeux. 

Toute  ragaillardie,  elle  rentra  manger  son  croûton  de  pain  sec. 

Elle  n'avait  plus  envie  de  pleurer  ;  sa  bouche  s'éclairait  d'un  sourire  mélancolique. 
I  lie  songeait  que  dans  quelques  heures  elle  serait  loin  du  foyer  paternel,  et  un 
regret  montait  à  son  cœur.  Bien  qu'elle  eût  pourtant  vécu  entre  ces  pauvres  murs 
de  longues  heures  de  misère,  elle  n'acceptait  pas  sans  une  grosse  émotion  l'idée  de 
ne  plus  les  revoir  demain  ni  jamais  peut-être.  Elle  considérait  les  objets  familiers 
comme  si  elle  les  voyait  pour  la  première  fois;  elle  les  enveloppait  d'un  long  regard, 
leur  disait  mentalement  adieu.  Elle  oubliait  sa  méchante  belle-mère,  n'entendait 
plus  ses  couplets  railleurs,  ses  allusions  perfides. 

Le  ménage  achevé,  elle  sortit  et  fit  une  dernière  fois  le  tour  de  la  chaumière.  Elle 
regarda  avec  attendrissement  le  toit  chargé  de  mousse;  sur  le  faîtage,  des  rave- 
nelles étalaient  face  au  grand  soleil  la  laque  de  leurs  pétales;  des  moineaux  piail- 
laient. Elle  parcourut  le  grenier,  le  bûcher,  le  cellier,  à  pas  pensifs,  comme  si  elle 
marchait  à  travers  des  tombes.  Puis  elle  poussa  la  porte  moisie  du  jardinet  et  entra. 
Une  bouffée  de  souvenirs  l'assaillit  :  c'était  Gris-Gris,  la  queue  dardée  en  glaive, 
l'échiné  en  arc,  ronronnant  au-devant  d'elle;  puis,  là-bas,  sur  le  banc  vermoulu, 
une  femme  assise  la  regardait  venir,  avec  une  douceur  infinie...  «  Maman,  ma 
maman!  »  Toute  sa  petite  enfance  tenait  entre  les  bras  de  cette  ombre  chérie. 
Oui,  c'était  bien  ici  que  la  morte  aimait  s'asseoir,  c'est  bien  ainsi  qu'elle  se 
posait;  et  ce  romarin!...  elles  l'avaient  planté,  toutes  deux,  autrefois  :  Anémone 
n'avait  pas  cinq  ans  alors,  mais  elle  se  rappelait...  Elle  en  cueillit  un  brin,  le  cacha 
dans  sa  poitrine,  et  quitta  le  jardinet  sans  un  regard  en  arrière. 

—  Au  revoir,  madame,  dit-elle  sèchement,  après  qu'elle  eut  noué  sur  ses 
cheveux  l'unique  mouchoir  fin  qu'elle  possédait  —  c'était  un  cadeau  de  son  père. 

—  Holà,  manante,  te  voici  partie  bien  vite.  Sais-tu  que  c'est  jour  de  lessive 
aujourd'hui...  Qui  fera  ta  besogne?  Est-ce  ton  bel  empanaché,  ton  chevalier  au 
chêne,  qui  viendra  savonner  à  ta  place  ?...  ah...  ah...  ah...  ! 

Elle  s'attendait  à  voir  Anémone  bondir.  Celle-ci  la  toisa  d'un  long  regard  tran- 
quille et  s'éloigna  sans  daigner  répliquer. 
Sur  le  seuil  l'autre  lui  criait  : 

—  Gageons,  que  tu  ne  resteras  pas  dehors  aujourd'hui  aussi  longtemps  que  de 
coutume. 
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Anémone,  se  retournant,  lui  jeta  un  sourire  de  pitié. 

— ■  Oui,  va,  ricane,  insolente,  sorcière!  cria-t-elle.  «  Tel  s'en  va  en  riant  qui 
revient  en  pleurant!  »  ah...  ah...  ah...! 
Elle  se  mit  à  chanter  à  tue-lête  : 

«  J'aimais  un  joli  chêne, 
Que  mon  cœur,  mon  cœur  a  de  peine  I 
J'aimais  un  joli  chêne, 
L'ont  jeté  bas  les  gens, 

Rataplan, 
L'ont  jeté  bas,  les  gens  !  » 

Mais,  comme  Anémone,  de  son  même  pas  tranquille,  allait  disparaître  au  fond 
du  sentier,  elle  s'élança  sur  ses  traces,  après  avoir  vite  fermé  la  porte  de  la  chau- 
mière :  «  Il  faut  que  je  la  voie  et  l'entende  souffrir;  je  veux  m'offrir  ce  doux 
spectacle  tout  à  loisir.  Que  va-t-elle  dire,  faire,  lorsqu'elle  apercevra  son  grand 
benêt  de  chêne  couché  tout  de  son  long  par  terre?  Mon  cœur  en  frétille  d'aise  !... 
Et  quand  elle  verra  son  père;  qu'elle  apprendra  que  son  beau  galant  est  tombé 
sous  sa  propre  cognée...  !  Ah!  vengeance,  douce  vengeance...  Mais  que  fait 
donc  cette  fille  du  diable  ?  » 

Anémone  marchait  vite  maintenant;  elle  tournait  le  dos  à  la  clairière  au  chêne; 
chaque  pas  l'en  éloignait.  La  mégère  cependant  ne  s'en  étonna  pas  autrement. 
Tout  en  se  défilant  avec  soin  derrière  le  dos  de  la  jeune  fille,  elle  pensait  : 
«  Encore  des  détours  qu'elle  fait  pour  me  dépister.  Va,  ma  belle,  va  ton  petit 
bonhomme  de  chemin,  droit  ou  de  travers,  je  sais  bien  où  tu  veux  aboutir.  Tes 
malices  sont  cousues  de  fil  blanc  !  » 

Elles  marchèrent  ainsi  deux  bonnes  heures,  l'une  suivant  l'autre;  et  la  méchante 
commençait  à  s'inquiéter,  lorsqu'Anémone  tout  d'une  pièce  se  retourna  : 

—  Oh, oh, madame,  je  vous  ai  vue.  A  quoi  bon  vous  cacher  dans  cette  enfoncée 
de  verdure  ?  Il  y  a  beau  temps  que  je  vous  savais  derrière  mes  talons...  allons, 
sortez  de  votre  cachette...  mais  sortez  donc  ! 

Comme  la  mégère  cependant  ne  bougeait  point,  la  jeune  fille  fit  quelques  pas  dans 
sa  direction.  Elle  la  trouva  accroupie,  toute  penaude,  dans  un  hallier. 

Se  voyant  découverte,  elle  abandonna  sa  retraite  et  se  rua  sur  Anémone, 
les  ongles  en  avant. 

—  Prends  garde,  rugissait-elle,  le  visage  tordu  par  la  haine. 

D'un  saut  de  côté,  la  jeune  fille  l'évita,  mais,  comme  une  bête  furieuse, 
la  belle-mère  revint  sur  elle  au  galop,  tète  basse,  les  dents  grinçantes,  prêtes 
à  mordre, 
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Anémone  se  dérobait  à  cette  furie  par  une  course 
en  zig-zag.  L'autre  écumait  de  ne  la  pouvoir  saisir. 

Soudain,  un  coup  de  sifflet  formidable  fit 
taire  la  forêt  tout  entière  :  les  oiseaux  cessè- 
rent de  chanter,  les  insectes  de  bourdonner, 
le  vent  de  souffler,  les  feuilles  de  bruire;  la 
mégère  elle-même  s'arrêta,  la  bave  aux  mâ- 
choires, ses  cheveux  coulant  en  ser- 
pents noirs  sur  ses  épaules. 

El  l'on  n'entendait  plus  rien  qu'un 
frémissement,  sans  cesse  plus  proche 
et  qui  semblait  arriver  du   fond  de 
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l'horizon  :   c'étaient  les  loups  qui  accouraient,  obéissants  au  sifflet  d'opale. 

Ils  débouchèrent  en  trombe  dans  l'allée,  et  vinrent,  le  poil  fumant,  se  frotter 
le  long  des  jambes  d'Anémone.  Les  dents  du  Noir  étincelaient,  les  yeux  du  Blanc 
flamboyaient;  tous  deux  ouvraient  une  large  gueule,  et  leur  langue  était  longue, 
rouge,  haletante... 

À  leur  vue,  la  mégère,  poussant  un  cri  d'épouvante,  voulut  fuir,  mais  la  jeune 
fille  commanda  : 

—  Empêchez-la  de  bouger,  mes  chers  loups! 

Un  bond  simultané  plaça  le  Noir  à  gauche,  le  Blanc  à  droite  de  la  mauvaise 
femme.  Ils  dardaient  vers  elle  des  regards  terribles  et  gourmands,  et  ils  hurlaient 
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à  petits  coups  de  gueule  brefs,  aigus,  comme  aboient  les  chiens  qui  convoitent 
une  friandise. 

La  mégère,  tombée  sur  les  genoux,  livide,  balbutiait  : 

—  Pitié...  pitié...  laisse-moi  vivre,  au  nom  de  ta  mère  Anémone...  pitié... 
au  nom  de  Dieu! 

La  jeune  fille  ne  put,  devant  tant  de  lâcheté,  se  défendre  d'un  mouvement 
de  dégoût.  Pourtant  elle  répliqua  d'une  voix  calme  : 

—  Point  n'est  besoin,  madame,  d'invoquer  ici  le  nom  de  Dieu  ni  celui  de  ma 
mère.  Mon  intention  n'a  jamais  été  de  vous  faire  du  mal.  Vous  m'attaquiez,  j'ai 
appelé  à  ma  défense  mes  fidèles  amis.  Certes,  il  me  serait  facile  de  me  défaire 
de  vous  :  mes  loups  attendent;  sur  un  signe  de  moi,  ils  dévoreraient  votre  chair 
toute  vive,  et  leurs  mâchoires  ne  laisseraient  ni  une  once  de  votre  corps,  ni  un  fil 
de  votre  cotte... 

—  Anémone!...  pitié...  pitié... 

—  Mais  ce  signe,  je  ne  le  ferai  pas,  poursuivit  tranquillement  la  jeune  fille. 
Un  cœur  bien  né  dédaigne  la  vengeance;  c'est  affaire  aux  âmes  de  votre  trempe, 
madame.  Vous  m'avez  fait  bien  du  mal,  et  je  vous  tiens  aujourd'hui  à  ma  merci, 
vous  étreignez  mes  genoux,  baisez  la  boue  de  mes  sabots...  Je  pourrais  vous  châ- 
tier, eh  bien,  je  ne  le  ferai  pas.  A  Dieu  seul  appartient  le  droit  de  vous  punir. 
Relevez-vous,  je  vous  abandonne  à  sa  main;  il  saura,  s'il  lui  plaît,  faire  justice 
de  vous.  Allons,  relevez-vous,  vous  dis-je. 

Glacée  d'effroi,  les  yeux  béants,  la  mégère  demeurait  à  deux  genoux  sur  l'herbe, 
levant  vers  la  jeune  fille  ses  mains  jointes. 

Celle-ci  l'aida  avec  fermeté  à  se  mettre  debout. 

—  Pardon,  balbutiait-elle...  grâce...  pardon... 

—  Demandez  pardon  à  Dieu,  madame,  non  à  moi,  lui  seul  est  notre  juge  ici-bas 
et  dans  le  ciel.  Adieu,  madame,  que  sa  volonté  s'accomplisse  sur  vous  comme  sur 
tous...  Mais  j'y  songe  ;  vous  êtes  à  deux  bonnes  lieues  au  moins  de  la  demeure  de 
mon  père.  Dans  l'état  de  faiblesse  où  je  vous  vois,  vous  n'y  sauriez  parvenir  avant 
la  nuit  tombée.  Que  dirait-il  à  son  retour,  s'il  trouvait  porte  close  et  maison  vide  ? 
Il  est  homme  d'habitudes,  et  entend  voir,  quand  il  rentre,  couvert  mis  et  soupe 
sur  table.  Je  vais  donc,  madame,  vous  faire  reporter  au  logis  :  Holà,  Noir,  saisis- 
toi  de  cette  femme  et  l'emporte  chez  elle  ?  Tu  la  déposeras  courtoisement  à  sa  porte, 
sans  lui  faire  le  moindre  mal.  Tu  reviendras  ici,  ta  mission  terminée. 

—  Je  ne  veux  pas...  j'ai  peur...  je  ne  veux  pas!  hurlait  l'autre. 

Mais  le  Noir  ouvrit  les  mâchoires  :  d'un  revers  de  gueule,  il  la  jeta  en  travers 
de  son  échine  ;  elle  s'évanouit. 
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Il  partit  en  coup  de  vent,  bondissant  comme  un  lévrier. 

En  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  clore  un  œil,  il  parvint  à  la  clairière 
où  demeurait  le  bûcheron.  Il  jeta  bas  la  mégère  et  la  regarda  de  ses  yeux 
flambants. 

11  passait  sa  langue  sur  ses  babines.  «  En  vérité,  se  disait-il,  elle  est  jeune  encore, 
et  tendre,  et  bien  en  chair.  Foi  d'honnête  bête,  elle  ferait  un  fameux  repas  pour 
un  brave  homme  de  loup  comme  me  voilà!  Ma  maîtresse  est  bien  trop  belle  âme... 
Pardonner  à  ce  monstre...  !  Je  lui  eusse  donné  comme  tombe  les  estomacs  de  mes 
deux  loups,  moi!  » 

Tout  en  grommelant  de  la  sorte,  il  la  secouait,  la  tiraillait,  sans  parvenir  à  la 
ranimer. 

«  Attends,  pensa-t-il,  je  vais  te  faire  payer  ta  chevauchée  au  loup,  mauvaise 
bête,  cela  te  réveillera  peut-être.  » 

11  la  saisit  aux  cheveux,  la  traîna  par  cailloux  et  épines  à  travers  toute  la 
clairière  jusqu'à  la  maisonnette.  Il  la  jeta  rudement  contre  la  porte;  et,  satisfait  de 
lui  voir  les  vêtements  en  loques,  le  visage  et  les  bras  zébrés  d'égratignures,  il 
lui  fit  pour  adieu  une  horrible  grimace,  et  repartit  comme  une  flèche. 

Le  Noir  eut  vite  fait  de  rejoindre  Anémone.  Il  lui  rendit  compte  de  sa  mission, 
sans  toutefois  se  vanter  de  la  vengeance  qu'il  avait  exercée  contre  la  vilaine  bûche- 
ronne. 

—  Or  ça,  mes  amis,  dit  la  jeune  fille,  tenons  conseil. 

Elle  leur  dit  son  intention  de  suivre  la  Boule  de  Jade  jusqu'où  il  lui  plairait 
de  la  conduire,  fut-ce  même  au  bout  du  monde. 

Tous  trois  discutèrent  alors  sur  la  façon  la  plus  rapide  et  la  plus  commode 
de  voyager.  Ils  tombèrent  d'accord  pour  décider  qu'Anémone  ferait  l'étape  en 
chevauchant  alternativement  les  loups,  deux  heures  l'un,  deux  heures  l'autre. 

—  En  route,  donc,  et  sans  tarder,  dit  Anémone. 

—  Un  instant,  maîtresse,  hurla  le  Noir  qui  décidément  était  le  plus  éloquent 
et  le  plus  hardi  des  deux,  rappelle-toi  que  loups  nous  sommes  et  que,  ma  foi... 
nous  avons  faim,  grand  faim,  ne  t'en  déplaise. 

—  Je  suis  impardonnable  de  n'avoir  point  pensé  à  vos  estomacs.  Mais,  hélas, 
que  vous  donnerais-je,  mes  pauvres  amis? 

■ —  Rien  que  la  permission  de  nous  éloigner  un  instant,  maîtresse.  Dès  que 
tu  nous  voudras  à  nouveau  près  de  toi,  siffle-nous. 

—  Soit. 

Anémone  posa  le  sifflet  d'opale  sur  son  front  et  prononça  :  «  Au  loin!  » 
Les  deux  compères  disparurent. 
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Au  bout  d'une  demi-heure,  Anémone  les  rappela.  Ils  accoururent  fidèlement 
en  un  galop  d'enfer.  Le  Blanc  portait  dans  sa  gueule  une  poularde  rôtie,  le  Noir 
une  miche  de  pain  blanc. 

—   Voici,    maîtresse   :   à  table!  Le  voyage  sera  long,  il    sied    de   prendre 
des  forces. 

La  jeune  fille,  en  voyant  son  dîner  arriver,  Dieu  sait  d'où,  pensa 
qu'elle  avait  ma  foi  très  grand  faim.  La  volaille  sentait  si  bon  qu'elle 

la  découpa  sur  l'heure,  et  l'attaqua  à 
belles  dents. 


Ravis,  ses  loups  la  contemplaient.  Quand  elle  fut  rassasiée,  elle  les  remercia, 
puis,  tandis  qu'en  deux  coups  de  gueule  ils  avalaient  les  restes,  elle  tira  de  son 
sein  la  Boule  de  Jade,  traça  le  cercle  et  tourna  trois  fois  en  chantant  : 

«  Jade  vert,  jade  luisant, 
Tourne,  vire,  tourne; 
Jade  vert,  jade  luisant, 
Guide-moi,  roule  devant.  » 

k  peine  avait-elle  achevé  le  couplet  magique  que  la  Boule  merveilleuse  prenait 
sa   course  à  travers  bois. 
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—  Vite,  vite,  maîtresse!  hurlèrent  les  deux  bêtes. 

Ils  partirent.  Le  Jade  menait  un  train  d'enfer.  Les  loups  allongeaient, 
allongeaient,  n'ayant  pas  trop  de  leurs  quatre  pattes  pour  le  suivre. 

Ils  allèrent  ainsi  des  heures  et  des  heures.  La  nuit  tomba  :  le  Jade  se  fit 
phosphorescent,  le  Blanc  alluma  ses  yeux.  Et  la  chevauchée  se  poursuivit, 
fantastique,  à  travers  champs,  prés,  vignes,  par  monts,  par  vaux. 

Les  loups,  le  poil  couché,  fendaient  l'air  avec  un  bruit  de  cascade;  les  cheveux 
d'Anémone  claquaient  au  vent.  Enveloppés  d'ombre,  nos  voyageurs  demeuraient 
invisibles  pour  le  passant  attardé  qu'ils  croisaient.  Celui-ci  ne  distinguait  rien 
d'eux  qu'un  disque  lumineux  fonçant,  sikncieux,  dans  le  noir,  et  que  poursuivait, 
haletante,  une  double  traînée  de  clarté. 

Enfin,  la  Boule  s'arrêta,  sauta  dans  la  main  d'Anémone  qui,  après  l'avoir 
gentiment  embrassée ,  la  remit  dans  son  sac  à  coulisses.  Le  Blanc  promena  ses 
yeux  circulairement,  afin  de  reconnaître  le  lieu  où  les  avait  amenés  la  fantaisie 
du  Jade  :  rien  qu'un  océan  d'herbes  endormies,  une  plaine  qui  semblait  infinie. 

—  Que  nous  importe  après  tout  d'être  ici  ou  là,  dit  Anémone.  Éteins 
tes  yeux,  mon  cher  Blanc,  ils  pourraient  inquiéter  les  gens,  s'il  y  en  a  dans  les 
environs.  Endormons-nous  vite,  nous  tombons  de  fatigue.  Demain  il  fera  jour. 

Mais,  comme  la  terre  était  humide,  les  loups  ne  voulurent  point  que  leur  maî- 
tresse s'y  étendit.  Ils  se  couchèrent  tout  de  leur  long,  h-i  faisant  de  leurs  deux 
corps  une  sorte  de  lit  où  elle  sommeilla  jusqu'au  petit  jour.  Une  alouette  qui, 
piquée  droit  au-dessus  d'eux  en  plein  ciel,  récitait  au  Créateur  sa  prière  du  matin, 
les  éveilla. 

Devant  leurs  yeux,  à  deux  heures  de  marche  environ,  une   ville  se  dressait. 

Un  clocher  pointu  comme  un  hennin  émergeait  d'un  moutonnement  de  toits. 
Le  soleil  qui  se  haussait  à  l'horizon  plaquait  sur  toutes  ces  ardoises  de  larges 
touches  miroitantes  d'or  et  de  rose.  La  muraille  grise  de  l'enceinte  semblait 
le  rebord  d'un  gigantesque  plateau  supportant  la  cité. 

—  Que  c'est  beau!  s'écria  la  jeune  fille;  et  que  j'aimerais  voir  cela  de  près, 
mais  ma  Boule  de  Jade  me  permeltra-t-elle  d'y  entrer? 

Elle  tira  la  sphère  magique,  la  posa  sur  le  sol.  Lorsqu'elle  eut  accompli  les 
rites  prescrits,  elle  vit  celle-ci  prendre  son  élan  vers  la  cité.  Elle  roulait  avec 
lenteur,  voulant  indiquer  sans  doute  qu'on  eût  à  la  suivre  à  pied,  ce  que  fit 
Anémone. 

Le  soleil  s'était  levé  et,  radieux,  jetait  au-devant  des  voyageurs  l'éblouissante 
poussière  de  ses  rayons.  La  jeune  fille  entre  ses  deux  loups,  le  Blanc  à  droite, 
le  Noir  à  gauche,  semblait  marcher  dans  une  gloire. 
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Un  archer  montait  la   garde  à  la  porte  de  la  ville.  Engourdi  par   le  froid 
nocturne,  les  yeux  encore  barbouillés  de  sommeil,  il  les  vit  venir. 

II  lui  sembla  que  cette  triple  apparition  s'approchait,  portée  sur  un  nuage  d'or. 
—  Aux  armes!  cria-t-il  en  se  signant. 


Il  y  eut  grand  remue-ménage  dans  le  corps  de  garde,  des  soldats  sortirent, 
bouclant  leur  baudrier,  traînant  leur  arbalète. 

Ils  s'alignèrent,  puis,  talons  joints,  raidis,  le  nez  haut,  demeurèrent  immobiles. 

Et  c'est  ainsi  qu'Anémone  et  ses  loups  furent  reçus  avec  les  honneurs  réservés 
au  seul  gouverneur  de  la  place. 

Elle  ne  s'en  étonna  pas  autrement,  croyant  qu'il  était  d'usage  d'accueillir  ainsi 
chaque  voyageur.  Elle  regardait  curieusement  les  uniformes  avec  un  joli  sourire 
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amusé,  serrant  dans  sa  main  la  Boule  de  Jade  qui   était  revenue  s'y  placer. 
Le  Noir  et  le  Blanc  l'encadraient,  battant  gravement  de  la  queue. 

—  Double  bélître,  s'écria  l'officier,  en  bousculant  la  sentinelle.  Es-tu  ivre 
de  si  grand  matin,  ou  dors-tu  debout,  que  tu  fais  sortir  le  poste  pour  une 
montreuse  de  bêtes  ? 

—  Je  l'avais  prise  pour  une  sainte,  messire,  balbutiait  l'autre. 

—  Niais!  grommela  l'officier  en  haussant  les  épaules.  Mais  comme  il  était 
galant  chevalier,  il  enleva  d'un  geste  large  sa  toques  à  plumes  blanches,  puis 
s'inclinant  : 

—  Sois  la  bienvenue,  jeune  fille,  dit-il.  Que  viens-tu  faire  céans? 

—  Montrer  le  talent  de  mes  compagnons  aux  habitants  de  cette  ville,  messire, 
et  gagner  leur  nourriture  et  mon  pain. 

—  Tu  arrives  un  peu  tôt,  car  nos  bourgeois  dorment  encore,  la  porte  ne  sera 
ouverte  que  dans  une  bonne  heure  d'ici,  c'est  l'ordre  du  gouverneur  et  je  ne 
puis  te  laisser  entrer  avant  ce  temps. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  messire,  j'attendrai.  Et  avec  votre  permission,  pour 
charmer  vos  yeux  et  dérouiller  les  pattes  de  mes  compagnons,  je  veux  vous 
donner  un  échantillon  de  leur  savoir. 

Les  soldats  formèrent  le  cercle  autour  d'elle.  Les  deux  loups  faisaient  déjà  le 
beau.  L'officier  et  le  sergent  prêtèrent  leur  canne. 

—  Voici  vos  hallebardes,  dit  Anémone  aux  animaux  dont  les  yeux  pétillaient 
de  malice.  Attention  de  manœuvrer  en  dignes  piquiers  du  Roi  notre  maître. 

Puis,  s'adressant  à  l'officier  : 

—  Messire,  lui  dit-elle,  avec  un  sourire  qui  l'ensorcela,  je  suis  ignorante  des 
choses  de  la  guerre.  Vous  plairait-il  de  leur  commander  vous-même  l'exercice? 
Ils  vous  obéiront  comme  à  moi. 

Le  jeune  officier  commanda.  Bouche  bée,  ses  soldats  regardaient  :  le  Noir  et  le 
Blanc  allaient,  venaient,  marquaient  le  pas,  maniant  leur  canne  avec  ensemble, 
sans  manquer  un    mouvement;   ils  terminèrent  par  une  passe  d'escrime. 

Lorsque  tout  fut  fini  et  qu'ils  reprirent  sur  leur  quatre  pattes  leur  aplomb  de 
loups,  ce  fut  parmi  les  assistants  un  véritable  délire.  Ils  applaudissaient,  criaient  : 
«  Vivat!  Bravo!  »  Les  pièces  blanches  tombaient  et  tintaient  comme  grêle  autour 
d'Anémone.  Elle  remercia  avec  un  sourire  ravissant. 

Comme  l'heure  n'était  pas  encore  venue  qu'il  lui  fût  permis  d'entrer  en  ville, 
elle  s'assit  sur  un  haut  tambour  et  se  mit,  à  voix  enfantine  et  douce,  à  dire  à  ces 
hommes  un  conte  du  vieux  temps. 

Tous  écoutaient,  loups  et  soldats,  pris  au  charme  de  sa  parole,  à  la  grâce  simple 
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de  ses  poses,  à  la  candeur  du  récit.  Anémone  était  vraiment  belle  ainsi,  ses 
cheveux  noirs  où  le  soleil  allumait  des  clartés  faisaient  plus  mat  l'ivoire  de  ses 
épaules,  ses  mains  fines  se  nouaient  sur  ses  genoux.  Elle  se  balançait  avec  des 
ondulations  de  fleur  sous  la  brise;  ses  grands  yeux  ouverts  sur  la  vision  qu'elle 
contait  semblaient  comme  agrandis  encore.  Ses  paroles  tombaient  dans  un  tel 
silence  qu'un  aveugle  l'eût  imaginée  seule.  Elle  avait  achevé  et  nul  n'osait  bouger 
ni  parler. 

—  Eh  bien,  messires,  êtes-vous  satisfaits? 

Ce  fut  comme  s'ils  sortaient  d'un  rêve.  Ils  l'entourèrent,  l'acclamant, 
la  remerciant.  Ils  ne  la  laissèrent  partir  qu'avec  de  gros  regrets.  Encore 
dut-elle  leur  faire  l'honneur  de  vider  avec  eux  un  hanap  de  vin  frais,  ce 
qui  ne  laissa  pas  que  de  l'écœurer  un  peu  ;  mais  elle  n'eût  point  été  autrement 
quitte  de  ces  braves  gens.  L'officier  n'en  finissait  point  de  la  complimenter;  il  la 
suppliait  de  revenir  dans  la  journée. 

—  Jamais  je  ne  repasse  là  où  une  fois  j'ai  passé,  messire,  dit-elle.  Adieu  ! 

—  Mais,  au  moins,  avant  de  nous  quitter,  jeune  fille,  dis-nous  comment  tu 
t'appelles,  que  nous  puissions  te  nommer  au  bivouac,  lorsqu'il  sera  parlé  de 
toi. 

—  Oui,  ton  nom?  comment  t'appelles-tu?  Ton  nom,  ton  nom!  réclamaient 
les  soldats. 

—  Je  n'en  ai  point,  mes  amis.  Allons,  adieu  cette  fois  pour  tout  de  bon, 
adieu! 

Elle  s'éloigna. 

Quelqu'un  dans  la  foule  cria  : 

—  Adieu,  la  Fille  aux  Loups! 

Elle  se  retourna,  souriante;  le  nom  lui  plaisait  : 

—  Oui,  soit,  la  Fille  aux  Loups! 

Elle  leur  jeta  un  baiser  du  bout  de  ses  dix  doigts,  puis  s'enfuit  bien  vite. 
Toutes  les  lèvres,  toutes  les  mains  lui   renvoyèrent  son    baiser,  toutes   les 
voix  crièrent  : 

—  Adieu,  la  Fille  aux  Loups  !...  La  Fille  aux  Loups,  que  Dieu  te  garde  !... 
La  Fille  aux  Loups!...  la  Fille  aux  Loups! 

Elle  enfila  toujours  courant  deux  ou  trois  ruelles,  pour  ne  s'arrêter  qu'à  bonne 
distance  du  corps  de  garde. 

Elle  s'assit  sur  une  borne  :  «Ouf!  »  fit-elle,  car  elle  se  sentait  les  jambes 
molles  et  la  tête  un  peu  à  l'envers  :  le  vin  sans  doute  en  était  cause. 

Après  avoir  soufflé  quelques  instants  elle  se  remit  en  chemin.  Sur  ses  talons 
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les  loups  suivaient.  Les  bourgeois,  de  nature  hostiles  aux  errants,  grognaient 
lorsqu'ils  la  rencontraient  :  «  Conçoit-on  que  notre  bailli  laisse  ainsi  traîner  par 
la  ville  cette  graine  de  potence  et  ses  deux  fauves!  En  vérité,  de  nos  jours,  la 
rue  n'appartient  plus  qu'à  ces  gens-là  !  » 

Le  menu  peuple  au  contraire  souriait  à  cette  jolie  fille.  Les  badauds  lui  faisaient 
cortège.  Ils  s'assemblèrent  vite  autour  d'elle  lorsque,  s'arrêtant  sur  la  place  du 
marché,  elle  leur  annonça  avec  un  gentil  sourire  qu'elle  voulait  leur  donner 
spectacle. 

Le  Noir  et  le  Blanc  se  montrèrent  impayables  de  drôlerie  ;  dans  la  foule  ce 
n'était  que  rires  et  acclamations.  La  séance  achevée,  la  recette  fut  bonne.  Anémone 
en  la  comptant  était  saisie  de  se  voir  si  riche  :  «  Mais,  mon  Dieu,  pensait-elle,  je 
gagne  en  quelques  minutes  de  jonglerie  trois,  quatre,  cinq  fois  autant  que  mon  cher 
papa  en  un  mois  de  labeur  pénible!  »  Des  larmes  soudain  lui  montèrent  aux  yeux. 
Mais  elle  força  courageusement  ses  lèvres  à  sourire  : 

—  Grand  merci,  seigneurs  et  gentes  dames  !  dit-elle  en  saluant  à  la  ronde. 
Puis,    ramassant    son   argent,  vite,    vite,    elle  se   déroba  à  la    bienveillante 

curiosité  de  son  public. 

Elle  marchait  au  hasard  des  rues,  pensive,  hantée  par  la  vision  de  la  forêt  na- 
tale, de  la  hutte  paternelle;  elle  se  faisait  menue,  ne  désirant  qu'une  chose  : 
passer  inaperçue.  Les  loups,  comprenant  sans  doute,  affectaient  des  airs  flâneurs 
de  braves  et  bons  chiens. 

Arrivée  dans  un  coin  de  faubourg  à  peu  près  désert,  elle  leur  dit  : 

—  Allez  manger,  car  vous  devez  avoir  grand  faim,  mes  gentils  bateleurs! 
Venez  d'ici  une  heure  me  retrouver  dans  cette  auberge.  Et  du  fond  du  cœur, 
mes  chers  loups,  merci  de  votre  peine;  ce  sont  vos  talents  qui  me  gagnent  ma  vie, 
je  ne  l'oublierai  pas. 

Elle  leur  montra  une  maison  qu'une  gigantesque  enseigne  de  métal  découpé 
désignait  à  l'attention  des  passants.  Sur  le  fronton  on  lisait  :  «  Au  Sanglier 
d'Argent  ». 

—  Bien,  maîtresse,  répondirent  les  loups. 

Elle  posa  le  sifflet  d'opale  sur  son  front  et  prononça  :  «  Au  loin  !  » 

En  un  clin  d'œil  ils  disparurent. 

La  mélancolie  qui  pesait  sur  Anémone  ne  lui  coupa  pas  l'appétit.  Le  hasard  l'avait 
conduite  chez  une  brave  vieille  hôtesse  qui,  cliarmée  de  son  air  honnête,  la  soigna 
comme  son  enfant. 

La  jeune  fille  se  trouva  si  bien  chez  cette  bonne  femme  qu'elle  résolut  d'y 
demeurer  jusqu'au  lendemain.  D'ailleurs,  maintenant  qu'elle  avait  mangé,  elle  se 
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sentait  les  membres  lourds,  les  paupières  pesantes,   le  corps  de  plomb;    il  lui 
était  pénible  de  mettre  un  pied  devant  l'autre. 

Comme  ses  loups  revenus  grattaient  à  la  porte,  elle  alla  leur  ouvrir.  La  bonne 
vieille,  la  voyant  recrue  de  fatigue,  la  conduisit  à  sa  chambre.  Elle  s'y  enferma, 
s'allongea  sur  le  lit  et  tomba  aussitôt  dans  un  profond  sommeil... 

Et,  tandis  qu'elle  rêvait  de  Généreux,  le  Noir  et  le  Blanc,  tour  à  tour,  veillaient 
sur  elle. 
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.endant  des  mois  Anémone  alla  de  ville  en  ville,  toujours  suivant  la 
Boule  de  Jade  qui  lui  semblait  bien  indolente. 

Souvent,  à  l'étape,  elle  la  prenait  entre  ses  mains  et  lui  disait  en 
la  baisant  à  petits  coups  : 

—  Boule  de  Jade,  ma  chérie,  vous  dont  la  matière  est  lisse  comme 
Pâme  de  celui  que  j'aime,  vous,  transparente  comme  l'eau  et  verte  comme  la 
mousse  tendre,  cher  Jade  couleur  d'espoir,  pourquoi  n'avez -vous  pas  pitié  de 
moi?  Pourquoi  allez-vous  si  lentement?  Vous  ne  savez  donc  pas  quel  feu  me 
dévore,  ni  combien  je  languis  loin  de  mon  bien-aimé.  Pourtant,  je  vous  porte 
contre  mon  cœur,  vous  l'entendez  battre...  Vous  ne  comprenez  donc  pas  qu'à 
chaque  battement  il  supplie  :  «  Plus  vite,  plus  vite,  plus  vite!  »  Boule  de  Jade, 
Boule  de  Jade,  soyez  bonne,  abrégez  mon  tourment. 

La  sphère  magique  écoutait  tout  cela,  mais  n'en  roulait  le  lendemain  ni  plus 
ni  moins  vite.  Anémone  suivait,  le  cœur  rongé  d'impatience. 

Là  où  ils  passaient  la  faveur  publique  les  accueillait;  on  les  connaissait  mainte- 
nant par  tout  le  royaume  ;  il  n'était  si  obscur  village  où  on  ne  parlât  de  la  Fille  aux 
Loups.  Voyageurs  et  pèlerins  contaient  les  tours  merveilleux  et  l'astuce  de  ses 
bêtes;  les  poètes  errants  chantaient  sa  grâce,  célébraient  sa  bonté.  On  disait  des 
petits  garçons  «  malins  comme  les  Loups  de  la  Fille  »  ;  des  fillettes  «  belles  comme 
la  Fille  aux  Loups  ». 

Anémone  avait  gagné  déjà  beaucoup,  beaucoup  d'argent.  Elle  aurait  pu  se  vêtir 
de  satin  et  de  soie,  rouler  carrosse,  avoir  laquais  poudrés  et  mettre  à  ses  loups  de 
larges  colliers  d'or;  mais  elle  ne  voulait  pas.  Elle  était  restée  la  même  petite  bûche- 
ronnette  accorte,  simple,  portant  jupon  de  bure,  corselet  de  velours,  chemise  de 
lin  blanc.  Elle  se  contentait  de  remplacer  ce  qui  s'usait,  prenant  toujours  même 
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étoffe,  gardant  même  façon.  Elle  n'avait  changé  que  ses  sabots  qui  se  fendillaient 
à  la  semelle;  elle  en  avait  acheté  une  paire  en  hêtre  ciré,  très  mignonne  et  dont 
l'élégance  la  ravissait.  Elle  s'en  montrait  toute  fière.  Encore,  pour  ne  pas  les 
abîmer,  les  portait-elle  souvent  à  cheval  sur  son  épaule,  suspendus  à  un  lacet  de 
cuir,  tandis  qu'elle  trottait  pieds  nus.  Quant  à  ses  deux  animaux,  ils  allaient  le  col 
libre  et,  ma  foi,  ne  s'en  plaignaient  pas. 

De  l'argent  qu'elle  gagnait  elle  faisait  deux  parts  ;  l'une,  la  plus  faible,  était  pour 
elle,  l'autre  pour  les  pauvres  :  c'était  de  beaucoup  la  plus  forte. 

«  Donnez,  beaux  sires,  et  belles  dames, 

Pitié  aux  pauvres  gens! 
Mes  loups  dansent  pour  la  misère, 

Donnez  aux  indigents.  » 

disait-elle,  en  agitant  devant  chaque  spectateur  la  sébille  d'étain  où  sautait 
et  tintait  la  monnaie. 

«  Donnez  encore,  donnez  toujours! 
C'est  pour  les  pauvres  mes  amours. 

La   recetle  terminée,    elle    courait    à    ses    malheureux.    Manchots,    bancals, 
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culs-de-jatte,  infirmes,  malades,  estropiés  de  corps  ou  d'esprit,  miséreux  de  tout 
sexe,  de  tout  âge,  l'attendaient  groupés  en  cercle. 

Debout  au  milieu  d'eux,  elle  leur  distribuait  son  argent  avec  les  mêmes  gestes 
qu'elle  avait  sur  le  seuil  de  la  chaumière  paternelle  lorsqu'elle  donnait  autrefois 
le  grain  à  ses  poussins.  Elle  promenait  ses  yeux  sur  sa  couvée  de  misère,  ravie  de 
faire  le  bien,  le  cœur  tellement  épanoui  qu'elle  oubliait  souvent  de  réserver  sa  part. 

Elle  tournait  alors  sur  elle-même,  secouant  son  tablier,  agitant  haut  les  mains 
pour  bien  montrer  qu'elles  étaient  vides,  et  disait  : 

—  Je  n'ai  plus  rien,  mes  pauvres  gens,  plus  rien,  plus  rien  du  tout... 

Elle  s'éloignait,  suivie  par  la  bénédiction  de  tous  ces  cœurs,  de  toutes  ces 
bouches.  Et  la  renommée  de  ses  bienfaits  trottait  par  tout  le  royaume  sur  les 
jambes  des  petits  et  des  grands.  Il  n'était  personne,  hormis  le  roi  peut-être,  pour 
qui  tant  de  cœurs  priaient. 

Beaucoup  la  connaissaient  sans  l'avoir  jamais  vue.  Les  pires  comme  les  meilleurs 
lui  tiraient  leur  bonnet  et  les  gamins,  à  force  d'entendre  parler  d'elle,  gribouillaient 
d'instinct  son  portrait  :  une  bonne  femme  maigre  comme  un  fil,  suivie  de  deux 
bêtes  à  quatre  pattes  ;  on  en  voyait  sur  tous  les  murs. 

Elle  allait,  venait,  de  jour,  de  nuit,  par  bois,  par  plaines,  seule  ou  accompagnée 
de  ses  loups,  son  sac  tintant  d'écus  ou  vide,  sans  que  jamais  mauvaise  rencontre 
lui  advînt.  Une  sorte  de  piété  populaire  s'étendait  sur  elle  qui  aimait  tant  les 
misérables.  Cependant,  malgré  les  souhaits  de  bonheur  que  tous  ces  gens  for- 
maient pour  elle,  la  pauvre  enfant  était  loin  d'être  heureuse. 

Certaines  tombées  de  nuit  la  bouleversaient.  Elle  pensait  alors  que,  sous  presque 
tous  les  toits,  la  fin  du  jour  groupait  les  membres  de  la  famille  :  c'était  l'heure  bénie 
du  labeur  achevé,  du  repas  qui  fume,  du  lit  qui  attend  après  la  prière  en  commun. 
Elle  frissonnait  :  «  Mon  Dieu,  que  font  ceux  que  j'aime  en  ce  crépuscule-ci  ?  Mon 
père  que  j'ai  abandonné?  Me  maudit-il  ?  Me  pleure-t-il?  Et,  toi,  mon  prince  bien- 
aimé,  où  es-tu  ?  Rêves-tu  à  la  triste  Anémone?  M'aimes-tu  toujours  ?  Sais-tu  que 
la  pensée  de  toi  est  autour  de  mon  cœur  comme  une  main  fermée  ?  Sais-tu  que 
jamais  je  ne  m'endors  sans  ton  nom  sur  mes  lèvres  ?...  Hélas,  mon  bien-aimé,  que 
j'ai  de  peine  loin  de  toi  !  » 

Lorsqu'ils  la  voyaient  ainsi,  sombre,  les  yeux  perdus,  ses  loups  allaient  à  elle 
et  posaient  doucement  leur  long  museau  sur  ses  genoux  : 

—  Parle-nous  de  lui,  maîtresse,  imploraient-ils,  nous  l'aimons,  nous  l'avons 
porté  sur  notre  dos,  sa  main  nous  a  caressés,  et  le  son  de  sa  voix  plaisait  à  notre 
oreille  quand  il  t'entretenait  d'amour.  Parle-nous  de  lui,  maîtresse... 

—  Ah,  mes  bons  loups,  que  je  suis  heureuse  de  vous  avoir,  vous,  tant  de  fois 
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témoins  de  notre  félicité.  Dites,  n'est-ce  pas  qu'il  est  noble,  et  grand,  et  beau...? 

Les  animaux  approuvaient  de  la  tête.  Et  son  chagrin  s'apaisait,  puisqu'elle 
trouvait  à  qui  parler  de  lui. 

Chaque  soir,  elle  contemplait  le  fragment  d'écorce,  présent  dernier  de  Géné- 
reux. Elle  l'examinait,  le  tournait,  le  retournait  avec  piété  entre  ses  doigts. 

«  Hélas,  disait-elle  tristement,  hélas,  écorce  chérie,  morceau  précieux  de 
lui-même,  quand  te  transformeras-tu?  Quand  deviendras-tu  de  bronze,  puis 
d'argent,  puis  d'or...?» 

Pauvre  Anémone,  combien  de  soirs  elle  devait  encore  poser  cette  question  ! 

Un  certain  jour  que  la  pensée  de  son  père  la  tourmentait  plus  que  de  coutume  : 

«  Il  faut  que  j'aie  de  ses  nouvelles,  se  dit-elle.  L'inquiétude  dans  laquelle  je 
vis  me  ronge.  J'ignore  tout  de  lui.  Peut-être  est-il  malade  ?  Et  si  oui,  s'il  chôme, 
de  quoi  vit-il  ?  11  ne  possède  point  d'économies,  et  notre  seigneur  le  Duc,  si  dur 
aux  pauvres  gens,  n'est  pas  homme  à  lui  avancer  un  écu.  Mon  Dieu,  mon  Dieu, 
me  pardonnerez- vous  ?  Suis-je  donc  une  sans-cœur  que  je  n'ai  pas  pensé  plus  tôt  à 
tout  cela?...  Serait-ce  un  avertissement?...  Et  tandis  que  peut-être  il  souffre,  moi, 
sa  fille,  je  ne  manque  de  rien  ici.  Je  fais  la  charité  aux  pauvres,  sans  songer  que 
le  premier  pauvre  et  le  plus  digne,  c'est  lui!  Allons,  vite,  au  travail  pour  lui!  » 

Toute  la  journée  elle  fit  danser  ses  loups.  Les  pauvres  bêtes,  le  soir,  tiraient 
une  langue  d'une  aune,  les  pattes  leur  rentraient  dans  le  corps,  mais  la  recette 
avait  été  fructueuse.  Anémone  remercia  ses  amis  en  les  embrassant  tendrement 
tour  à  tour.  Le  soir,  tandis  qu'ils  dormaient,  elle  empilait  liards,  sous,  deniers, 
testons  :  elle  en  compta  pour  trente  livres.  Elle  descendit  chez  son  hôtesse 
changer  cette  pesante  monnaie  de  cuivre  contre  cinq  beaux  écus  doubles. 

En  remontant  l'escalier,  elle  les  faisait  danser  dans  ses  mains,  s'amusant  de  les 
entendre  tinter,  de  les  voir  tournoyer  et  luire,  très  fière  aussi  de  se  trouver  si  riche. 
En  rentrant  dans  la  chambre,  elle  eut  un  mouvement  d'espiègle  gaieté.  S'appro- 
chant  des  loups  endormis,  elle  leur  fit  sonner  sa  fortune  aux  oreilles;  ils  entrou- 
vrirent un  œil  tout  embrumé  de  sommeil.  Elle  les  embrassa  fougueusement  : 

—  Regardez,  chers  loups  de  mon  cœur,  comme  nous  sommes  riches!  Croyez- 
vous  que  nous  gagnons  de  l'argent,  nous  trois,  hein!  Trente  livres!  L'eussiez- 
vous  pensé,  mes  louveteaux  ?  Trente  livres,  vous  dis-je,  en  beaux  écus  trébuchants 
et  tintants!  Jamais  mon  bonhomme  de  père  n'en  aura  vu  tant  à  la  fois!  Et  main- 
tenant, rendormez-vous,  mes  pauvres  harassés,  et  pardonnez-moi  de  vous  avoir 
réveillés,  j'étais  trop  contente,  tant  pis  ! 

Les  animaux  se  rendormirent,  tandis  qu'un  sourire  indulgent  relevait  leur 
babine.  Anémone  retira  de  ses  épaules  le  mouchoir  brodé  qu'elle  tenait  de  son 
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père;  elle  l'étala,   y  déposa  ses  écus,  puis  le  noua  solidement  par  les  coins. 

—  Dormons,  maintenant,  dit-elle. 

Elle  alla  pousser  le  verrou,  puis,  s'étant  dévêtue,  elle  tira  sur  elle  les  hauts 
rideaux  de  l'alcôve,  après  avoir  donné  d'une  tape  légère  le  bonsoir  à  ses  loups. 

Le  lendemain,  elle  s'éveilla  dès  l'aube.  Ses  deux  compagnons  procédaient  déjà 
à  leur  toilette,  se  léchant  à  larges  coups  de  langue  les  pattes  et  le  poitrail. 

—  Bonjour,  gentils  amis,  leur  dit-elle.  Qui  de  vous  s'offre  à  me  faire  une  longue, 
longue  course  ? 

—  Moi,  répondirent-ils  ensemble. 

—  Eh  bien,  pour  ne  pas  faire  de  jaloux,  nous  allons  tirer  à  la  courte  paille. 
Celui  qui  aura  le  brin  le  plus  long  partira. 

Le  sort  désigna  le  Blanc. 

—  Que  faut-il  faire,  maîtresse?  demanda-t-il,  pendant  que,  de  joie,  sa  queue 
battait  une  mesure  vive. 

—  Voici.  Mon  cœur  est  tant  inquiet  de  mon  père  que  je  ne  puis  plus  durer  sans 
avoir  de  ses  nouvelles.  Va  donc  vers  lui,  porte-lui  ce  mouchoir,  et  reviens  aussitôt 
me  dire  fidèlement  l'état  dans  lequel  tu  l'auras  trouvé.  La  route  est  longue,  je  le 
sais,  mais  tes  jambes  sont  prestes.  Fais  vite,  mais  attention  surtout  de  ne  pas  lui 
causer  de  frayeur.  Ne  t'avise  pas  de  lui  sauter  au  cou  à  la  manière  des  chiens, 
pour  l'accabler  de  caresses.  N'oublie  pas  que  tu  es  loup,  objet  de  terreur  pour  les 
hommes,  ne  va  pas  me  le  faire  mourir  de  peur 

—  N'ayez  crainte,  maîtresse,  je  saurai  me  présenter. 

Le  Blanc  saisit  dans  sa  gueule  le  mouchoir  aux  écus,  et,  ne  s'embarrassant  pas 
de  filer  par  la  porte,  il  sauta  par  la  fenêtre.  Il  tomb  i  dans  la  rue  entre  une  mar- 
chande d'herbes  et  un  portefaix,  les  bouscula  d'une  ruade  et  disparut  en  trombe. 

11  lui  fallut  courir  des  heures  pour  parvenir  à  la  forêt  où  bûcheronnait  le  père 
d'Anémone.  II  la  parcourut  plusieurs  fois  en  tous  sens  et  finit  par  découvrir  celui 
qu'il  cherchait.  Ayant  jeté  bas  un  arbre,  le  brave  homme  avait  laissé  choir  sa 
cognée  et  essuyait  à  deux  mains  la  sueur  qui  trempait  son  visage.  Il  s'assit  sur  la 
souche  fraîche  coupée,  souffla  quelques  instants,  puis  tira  de  son  bissac  une  gourde 
de  terre  cuite,  de  la  viande  et  un  morceau  de  pain.  II  se  mit  à  manger. 

Tapi  dans  un  fourré,  le  Blanc  l'observait  :  «  Laissons-le  achever  son  repas  avant 
de  nous  présenter,  se  dit-il  ;  l'homme,  comme  le  loup,  doit  être  meilleur  quand 
il  a  l'estomac  plein.   » 

Il  déposa  dans  un  creux  de  broussailles  le  mouchoir  aux  écus,  puis,  à  coups  de 
gueule  prudente,  cueillit  des  fleurs.  Tant  bien  que  mal,  il  en  fit  un  gros  bouquet  : 
chèvrefeuilles,  muguets,  violettes  et  narcisses,  puis  revint  à  son  embuscade. 
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Le  bûcheron,  ayant  à  larges  rasades  fait  descendre  son  dîner,  rêvassait, 
les    yeux  mi-clos,  un  peu  engourdi,  dodelinant  lourdement  de  la  tête. 

Soudain  il  sursauta,  se  frotta  les  yeux,  ahuri.  Il  tenta  de  se  lever,  mais  ses 
jambes  flageolaient,  molles  comme  étoupe.  Force  lui  fut  de  demeurer  là,  affalé, 
sans  avoir  même  l'idée  de  pousser  un  cri. 

Une  bête,  sortie  de  la  verdure,  venait  à  lui,  cérémonieusement. 

C'était  une  manière  de  grand  chien  blanc  qui  marchait  en  faisant  le  beau. 
Il  portait  sur  la  tête  une  couronne  de  lierre,  entre  ses  pattes  de  devant  une  gerbe 
de  fleurs,  dans  la  gueule  un  linge  blanc.  Dès  qu'il  aperçut  l'homme  il  fit  une 
profonde  révérence;  trois  pas  encore,  puis  une  autre;  trois  pas,  une  autre  encore. 
11  laissa  alors  tomber  mouchoir  et  bouquet,  posa  une  patte  sur  son  cœur,  puis, 
la  queue  en  panache,  les  oreilles  droites,  il  s'inclina  jusqu'à  terre  avec  une 
majestueuse  gravité. 

Ces  politesses  achevées,  un  coup  de  reins  le  remit  d'aplomb  sur  ses  quatre 
pattes.  11  fit  demi-tour,  poussa  un  hurlement  joyeux,  se  ramassa  et  d'un  bond 
fantastique,  franchit  le  mur  verdoyant  qui  barrait  la  clairière;  il  disparut. 

Le  bûcheron  n'avait  pas  encore  repris  son  souffle, 
tant  la  stupeur  le  tenait.  Il  bredouillait,  plus  esto- 
maqué qu'épouvanté:  «  Ah  bien!...  ah  ça!...  par 
exemple!...   en    voilà  une  aventure'...    »   Et  son 
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imagination  travaillant  il  continua  son  monologue  :  «  Seigneur,  mon  Dieu!  avez- 
vous  vu  ce  chien,  ce  loup,  cette  bête  plus  haute  qu'un  ours,  et  si  blanc,  si  noble 
de  tournure,  si  rompu  aux  belles  manières...  Ce  doit  être  au  moins  quelque  grand 
seigneur,  duc,  prince  ou  roi  enchanté...  Mais,  voyons  ce  qu'il  a  laissé  choir.  » 

Il  s'approcha  avec  méfiance.  Avant  de  ramasser  le  mouchoir,  il  fit  quatre 
ou  cinq  signes  de  croix  et  marmotta  Voraison  contre  les  esprits  sylvestres  qu'il 
tenait  de  sa  grand'mère.  a  Mon  doux  Jésus  !  mais  ce  sont  cinq  écus  de  six.  livres, 
de  bel  et  bon  argent  I  Et  neufs,  et  bien  frappés  aux  armes  du  roi  notre  sire.  » 
Ses  mains  tremblaient  :  «  Te  voilà,  bonhomme,  assuré  désormais  contre  chômage 
et  maladie.  Bénie  soit  cette  honnête  bête  blanche!...  »  Il  tira  son  bonnet, 
s'agenouilla  et  en  bon  chrétien  remercia  Dieu.  Tandis  qu'il  priait,  ses  yeux  se 
fixèrent  sur  le  mouchoir  qu'il  avait  à  peine  considéré  jusqu'alors.  Il  le  reconnut 
comme  étant  celui  qu'il  avait  autrefois  donné  à  sa  fille.  Ce  fut  comme  s'il  recevait 
un  grand  coup  contre  le  cœur...  II  comprit  soudain  :  a  Cette  bête  blanche  vient 
sûrement  de  sa  part,  se  dit-il...  »  Son  esprit  droit  et  simple  ne  chercha  pas  plus 
loin.  Son  enfant  lui  faisait  savoir  à  distance  qu'elle  ne  l'oubliait  pas.  Peu  lui 
importaient  les  circonstances  et  que  le  messager  fût  homme  ou  loup.  Il  songea 
qu'elle  devait  être  parvenue  à  la  fortune  pour  lui  faire  tenir  un  si  riche  présent, 
et  son  cœur  s'épanouit  d'aise  :  «  Ma  chère  petite  fille...  ma  douce  Anémone... 
mon  enfant  chérie...  »  répétait-il  en  versant  des  larmes,  tandis  que  sa  main 
droite,  d'un  geste  machinal,  allait  et  venait,  comme  si  elle  caressait  les  cheveux 
bruns  d'une  petite  fille  agenouillée  près  de  lui... 

Pendant  ce  temps,  le  Blanc,  gueule  ouverte  et  langue  ballante,  franchissait 
monts,  plaines,  forêts,  vallons.  Il  atteignit  les  portes  de  la  ville  comme  descendait 
la  nuit!  On  venait  tout  juste  de  relever  le  pont-levis.  Il  franchit  le  fossé  d'un 
bond  ;  deux  archers  baissaient  la  herse  :  il  alluma  brusquement  ses  yeux,  les 
darda  sur  l'un,  puis  sur  l'autre  et  leur  glissa  entre  les  jambes,  tandis  qu'ils  se 
tâtaient,  éblouis... 

Une  seconde  après,  il  grattait  à  la  porte  d'Anémone. 

—  Bonjour  maîtresse,  dit-il,  chasse  tes  papillons  noirs.  J'ai  vu  ton  père  ;  il 
paraît  bien  allant  :  je  lui  ai  trouvé  le  teint  fleuri,  l'œil  vif,  et  bon  appétit,  ma  foi... 
Il  a  semblé  plus  surpris  qu'effrayé  de  me  voir... 

Et  le  Blanc  raconta  par  le  menu  les  détails  de  sa  visite. 

Anémone  en  fut  toute  ragaillardie. 


VIII 


e  lendemain,  ils  se  remirent  en  roule  au  gré  du  Jade.  Trois  semaines 
après,  ils  entraient  dans  la  capitale  du  royaume. 

C'était  une  puissante  cité,  célèbre  par  un  long  passé  d'art  et  de 
gloire.  La  Fille  aux  Loups  ne  se  lassait  pas  d'admirer  le  luxe  des 
maisons  et  la  splendeur  des  monuments.  Elle  allait,  le  nez  en  l'air, 
ayant  chaussé  ses  sabots,  défripé  sa  jupe  et  rangé  sagement  ses  mèches.  Sur  ses 
talons  qui  faisaient  flic,  flac,  ses  loups  suivaient,  fort  mal  à  l'aise  d'ailleurs,  tant 
li  foule  les  serrait  de  près.  Anémone,  cheminant  droit  devant  elle,  ignorait  les 
badauds  qu'elle  traînait  à  sa  remorque.  N'y  tenant  plus,  le  Noir,  impatienté  de 
se  sentir  sans  cesse  piétiner  les  pattes  et  marcher  sur  la  queue,  tira  sa  maîtresse 
par  un  pan  de  sa  jupe;  elle  se  retourna:  un  moutonnement  de  têtes  emplissait 
'avenue. 

Point  embarrassée  du  tout,  elle  promena  sur  ces  gens  un  joli  sourire,  leur  fit 
lune  gracieuse  révérence  : 

«  La  Fille  aux  Loups!...  La  Fille  aux  Loups!...  *  criaient  mille  voix. 

—  Pour  vous  servir,  messires  et  gentes  dames. 

—  Au  carrefour!  au  carrefour! 

Elle  se  trouva  portée  plutôt  qu'elle  n'alla  jusqu'au  prochain  croisement  de  rues. 
Devinant  ce  que  ces  gens  voulaient,  elle  traça  dans  l'air  un  cercle  avec  sa  ba- 
guette. Des  archers  à  cheval,  craignant  un  tumulte,  étaient  accourus;  ils  firent 
ranger  la  foule. 

—  Les  vieillards,  les  infirmes  et  les  petits  au  premier  rang!  criait  Anémone. 
A  travers  la  foule  les  estropiés  béquillaient,  les  boiteux  gambillaient,  les  malades 

sa  traînaient.  On  s'écartait  pour  leur  faire  place,   tandis  que  les  gamins,  jouant 
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des  coudes,  se  faufdaient  au  premier  rang.  Quand  tous  furent  installés,   la  Fille 
aux  Loups  commença. 

Elle  présentait  ses  bêtes  avec  esprit,  allant,   venant,  voltant.  Jamais  elle  ne 
s'était  sentie  si  légère,  si  spirituelle. 

—  Bonté  divine,  maîtresse,  que  tu  es  belle  à  regarder  aujourd'hui,  lui  hurla 
doucement  le  Noir  en  achevant  un  saut  périlleux. 

—  Belle  comme-une  sainte  d'église,  maîtresse,  renchérit  le  Blanc  qui  faisait 
le  poirier  fourchu. 

C'est  ce  que  devait  également  penser  un  seigneur  de  haute  mine  qui,  campé 
sur  son  cheval,  s'était  arrêté  pour  la  contempler.  Un  cavalier  l'accompagnait, 
son  ami  sans  doute,  car  il  s'appuyait  familièrement  sur  son  épaule.  La  foule 
tournant  le  dos,  n'ayant  d'yeux  que  pour 
le  spectacle,  ne  les  avait  pas  remarqués. 
Du  haut  de  leur  selle  ils  regardaient,  l'un 
distraitement,  l'autre  —  celui  qui  portait 
le  vêtement  le  plus  riche  et  montait  le 
plus  beau  coursier  —  avec  une  sorte  de 
ravissement.  On  l'eut  dit  en  extase,  tant 
son  visage  exprimait  de  béatitude. 

Lorsque  les  loups,  saisissant  chacun 
une  sébille  d'osier,  s'approchè- 
rent pour  faire  la  quête  et  que 
les   pièces  s'abattirent   comme 
grêlons  autour  d'Anémone  : 

—  Tenez,  fit  le  ca- 
valier à  la  mine  fière, 
en  tendant  à  son  com- 
pagnon un  anneau 
d'or  finement  ciselé 
qu'il  ôta  de  son  doigt, 
prenez  ceci  et  le  lui 
donnez.  Dites-lui  en 
outre  de  venir  demain 
au  palais  faire  dan- 
ser ses  loups;  tel 
est  mon  plaisir. 

—  Bieu,  monseigneur. 
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II  s'inclina,  baisa  la  main  qui  lui  remettait  la  bague  et,  poussant  son  cheval  : 

—  Holà,  peuple,  cria-t-il,  que  l'on  s'écarte!  Place,  place  à  la  maison  du  Roi! 
D'un  même   mouvement  toutes  Jes   tètes    se   tournèrent,    tous   les  bonnets 

s'enlevèrent,  toutes  les  bouches  s'ouvrirent;  mille  cris  en  jaillirent  : 

—  Vive  le  Beau  Prince!  Vive  Monseigneur!  Vive  notre  gracieux  prince! 
L'homme  aux  riches  vêtements,  au  fier  cheval,  était  en  effet  le  fils  du  Roi, 

surnommé  le  «  Beau  Prince  »,  à  cause  de  la  perfection  de  son  visage  et  de  sa 
noble  stature.  Vous  auriez  en  vain  cherché  par  tous  ses  états  gentilhomme  de 
meilleure  mine  :  il  n'avait  point  son  pareil.  Les  dames  de  la  cour  en  étaient  folles 
et  le  fatiguaient  de  leurs  recherches;  les  bourgeoises  achetaient  à  ses  servi- 
teurs les  gants,  les  mouchoirs,  les  rubans  qu'il  avait  portés  ou  touchés  et  les 
vénéraient  comme  reliques.  Les  femmes  et  filles  du  peuple  y  mettaient  moins  de 
façons  :  elles  le  trouvaient  beau  et  le  lui  criaient  à  tue-tête,  lorsqu'il  paraissait 
en  public;  les  plus  riches  lui  jetaient  des  fleurs,  les  pauvres  des  baisers. 

Mais  le  Prince  se  montrait  aussi  sombre  et  réservé  qu'il  était  joli  et  bien 
tourné.  Aucune  ne  pouvait  se  flatter  jusqu'ici  d'avoir  fait  battre  son  cœur. 
Il  passait  indifférent,  à  travers  les  hommages  de  toutes  ces  femmes,  ayant  pour 
chacune  le  même  sourire,  le  même  regard,  les  mêmes  propos,  et  ne  se  montrant 
ni  plus  galant,  ni  plus  courtois  envers  celle-ci  qu'envers  cette  autre.  Une  telle 
froideur  mettait  le  Roi  son  père  au  désespoir. 

—  Vous  ne  vous  marierez  donc  jamais,  mon  fils?  se  plaignait-il, 

—  Que  voulez- vous,  mon  cher  seigneur,  répondait  celui-ci,  il  n'y  a  pas  de  ma 
faute,  ne  croyez  point  à  mon  mauvais  vouloir.  Eu  vérité,  bien  que  je  m'efforce 
à  vous  satisfaire,  je  ne  suis  jusqu'ici  parvenu  à  aimer  personne. 

Ce  n'est  cependant  pas  les  prétendantes  qui  manquaient.  Dieu  sait  combien  on 
lui  en  avait  déjà  présentées  :  de  toutes  races,  de  toutes  nuances  d'yeux,  de 
cheveux,  de  peau;  il  en  avait  vu  défiler  de  toutes  tailles  et  complexions,  on  avait 
été  lui  en  chercher  dans  tous  les  pays  de  la   terre.  Pas  une  qui  trouvât  grâce 
devant  lui!  Lorsqu'il  en  avait  passé  en  revue  quelques  douzaines,  il  se  retirait 
en  bâillant  :  «  Que  ces  péronnelles  m'ennuient!  »  disait-il  à  son  confident,  ce 
même  seigneur  qui  l'accompagnait  aujourd'hui  et  qu'on  appelait  «  Joli  Sire  »  car, 
sans  être  aussi  beau  que  son  maître,   il  ne  laissait  pas  d'avoir  fort  avenante 
figure. 

Joli  Sire  fendit  à  grand'peine  le  cercle  des  curieux. 

Son  cheval  flairant  les  loups  renâclait,  pointait,  fringuait,  moite  de  peur 
Il  s'approcha  enfin  d'Anémone  et  s'acquitta  aussi  galamment  qu'il  pût  de  sa 
commission. 
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Celle-ci    ayant  pris  la  bague 


doigts. 


la  tournait  et   la  retournait  entre   ses 
Tout  à  coup  elle  la  tendit  à  Joli  Sire. 

—  Rendez  ce  présent  à  votre  maître,  lui  dit-elle  d'une  voix  douce,  tandis  que 
le  rouge  lui  montait  aux  joues;  je  suis  une  très  pauvre  fille  qui  ne  demande  qu'à 
passer  son  chemin  bien  vite  en  gagnant  sa  vie  et  celle  de  ses  bêtes.  Je  n'ai  que 
faire  de  cet  anneau.  Une  pièce  de  monnaie  serait  la  mieux  venue.  Remerciez 
votre  gracieux  sire,  et  me  laissez  aller. 

En  vain  le  gentilhomme  s'efforça-t-il  de  lui  faire  comprendre  que  les  rois  ont 
pour  payer  les  gens  d'autres  façons  et  d'autre  monnaie  que  le  commun  des 
mortels;  qu'elle  eût  à  accepter  le  bijou  si  elle  ne  voulait  pas  offenser  le  prince  : 
peine  perdue!  Anémone  secouait  d'un  geste  obstiné  sa  jolie  tête  brune  : 

—  Merci,  messire,  merci,  gardez  votre  présent.  Ne  l'ayant  pas  gagné  je  ne 
veux  l'accepter. 

Joli  Sire  à  la  fin  perdit  patience  : 

— ■  Et  que  voilà  bien  une  insolente  commère!  s'écria-t-il,  son  entêtement  dam- 
nerait un  saint.  On  voit  bien,  la  jolie  fille,  que  tu  n'as  jusqu'ici  guère  fréquenté 
de  gens  de  qualité.  Apprends  que  lorsqu'un  prince  désire,  il  ordonne.  Assez  de 
temps  et  de  discours  perdus.  Mon  maître  a  parlé,  obéis  :  prends  cet  anneau.  Et  si 
tu  tiens  à  ta  liberté,  je  te  conseille  de  ne  point  manquer  de  te  présenter  demain 
au  palais  royal,  accompagnée  de  tes  bêtes. 

D'un  geste  colère  il  jeta  la  bague  au  visage  de  la  jeune  fille,  puis,  enlevant 
son  cheval,  il  partit  au  grand  trot  rejoindre  son  maître  qui  s'était  éloigné  sans 
l'attendre. 

Le  bijou  rebondit  sur  le  pavé.  Le  Noir  le  happa  au  vol  et  le  déposa  dans  la 
main  de  sa  maîtresse.  En  même  temps  un  vieux  borgne  tortu  qui,  béquilles 
aux  aisselles,  avait  suivi  de  son  œil  unique  toute  la  scène,  lui  dit  : 

—  Ronne  Fille  aux  Loups,  crois-moi,  conserve  cette  bague  et  te  rends  demain 
ponctuellement  au  palais.  N'excite  pas  la  colère  des  grands,  car  elle  est  dure  au 
menu  peuple  dont  nous  sommes.  Surtout  ne  manque  pas  de  paraître  devant  le 
prince  avec  cet  anneau  au  doigt.  Agir  autrement  serait  l'offenser.  Garde-toi, 
de  ne  pas  obéir  aux  désirs  des  puissants.  Écoute  ce  conseil  d'un  vieux  soldat  qui 
ayant  servi  vingt  ans  sous  leurs  ordres,  perdu  pour  leur  gloire  un  œil,  n'a  obtenu 
de  leur  reconnaissance,  en  paiement  de  tant  de  misère,  que  deux  béquilles  de 
frêne  et  le  droit  de  mendier.  Fille  aux  Loups,  ne  fais  pas  la  rebelle...  Sache  hurler 
avec  les  loups! 

—  Merci,  père,  je  songerai  à  tout  cela,  répliqua  la  jeune  fille. 

Elle  s'éloigna,  après  avoir  comme  d'ordinaire  distribué  sa  recette  aux  pauvres. 
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Le  soir,  dans  sa  chambre  d'auberge,  elle  interrogea  la  Boule  de  Jade. 

Ayant  ouvert  la  porte  toute  grande  pour  lui  laisser  libre  sortie,  elle  traça  un 
cercle,  tourna  trois  fois,  chanta  la  formule  magique  :  la  Boule  ne  broncha  pas  : 
«  Soit,  dit  Anémone,  je  resterai.  »  Elle  se  coucha,  fort  triste. 

Le  lendemain,  elle  tenta  à  nouveau  l'expérience  :  le  Jade  ne  bougea  pas 
davantage.  Alors,  flanquée  de  ses  deux  loups,  elle  quitta  son  logis  et  se  dirigea 
d'un  pas  résigné  vers  le  palais  royal. 

Sans  avoir  fait  toilette,  elle  s'était  cependant  parée  de  son  linge  le  plus  blanc. 
Point  de  bonnet;  ses  cheveux,  finement  peignés,  la  coiffaient  d'ébène  souple; 
bras  et  jambes  nues;  sabots  aux  pieds. 

Les  gens  disaient  en  la  voyant  passer  : 

— -  Comme  elle  est  douce  et  rose  :  on  dirait  d'un  brugnon  frais  cueilli! 

—  Qu'elle  est  jolie!  Ses  lèvres  sont  des  baies  de  grenade,  ses  yeux  deux  ciels 
profonds,  ses  cheveux  de  la  nuit  qui  se  dore. 

—  Regardez  le  velours  de  ses  joues,  la  chaleur  mate  de  son  teint  :  on  dirait 
une  rose-thé  qui  marche! 

Tout  en  cheminant,  la  Fille  aux  Loups  faisait  exécuter  mille  tours  à  ses  bêtes,  et  la 
foule  amusée  se  pressait  autour  d'elle.  C'est  dans  cet  appareil  qu'elle  parvint 
aux  grilles  du  palais;  la  garde  prévenue  sans  doute  les  lui  ouvrit  toutes  grandes. 
Anémone  se  retourna  encore  une  fois  vers  le  peuple  qui  lui  faisait  cortège  ; 
elle  eut  un  charmant  sourire  : 

—  Adieu,  mes  bons  amis! 

—  Vive  la  Fille  aux  Loups  !  clamèrent-ils. 

Elle  gravit  le  perron.  En  haut  deux  officiers  l'attendaient  qui  la  conduisirent 
jusqu'à  la  porte  de  la  salle  du  Trône.  Elle  entra.  Toutes  les  conversations  cessè- 
rent. Un  grand  silence  se  fit,  et  l'on  n'entendait  plus  rien  que  le  claquement 
de  ses  talons  et  le  pas  de  ses  loups  sur  les  dalles. 

Le  regard  tranquille,  elle  s'avançait  sans  gène  aucune  à  travers  tous  ces  gens 
comme  si  elle  était  leur  reine  ! 

—  Elle  est  magnifique  !  murmura  le  Beau  Prince  à  l'oreille  de  Joli  Sire. 
Contemple  cette  majesté!  N'est-elle  pas  plus  noble  dans  sa  simplicité  que  toutes 
ces  poupées  de  cour?  Quelle  démarche  !  Ah,  Joli  Sire,  mon  ami,  elle  est  plus 
belle  encore  que  je  ne  l'imaginais! 

—  Contenez-vous,  seigneur,  on  nous  regarde,  on  remarque  votre  émoi.  Vous 
si  froid  d'ordinaire,  calmez  vos  transports.  Que  ne  dirait-on  pas  ! 

—  Eh!  on  dira  ce  que  l'on  voudra,  je  m'en  moque! 
Le  prince  s'élança  au-devant  d'Anémone. 
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Depuis  qu'il  l'avait  rencontrée  il  était  comme  ensorcelé  :  il  n'avait  pu  manger 
boire  ni  dormir,  il  ne  parlait  que  d'elle.   L'amour  était   entré  en  ouragan  dans 
ce  cœur  jusqu'alors  rebelle,  bousculant  tout. 

La  Fille  aux  Loups,  voyant  venir  le  prince,  fit  une  profonde  révérence.  Il  se 
tint  à  quatre  pour  ne  pas  lui  baiser  la  main.  Une  timidité  jusque-là  inconnue 
paralysait  sa  langue;  il  se  sentait  rougir,  pâlir;  enfin  il  balbutia  : 

—  Je  te  remercie,  jeune  fille,  d'être  venue. 

—  Tel  était  votre  bon  plaisir,  monseigneur  ;  j'ai  obéi. 

—  Eh  bien,  fais  danser  tes  loups. 

Le  spectacle  commença.  Le  Beau  Prince,  ayant  hâte  de  se  trouver  seul  avec 
Anémone,  trépignait  d'impatience  :  il  mettait  ses  gants,  les  retirait,  tortillait  ses 
rubans,  déchirait  son  mouchoir  de  dentelle.  Enfin,  n'y  tenant  plus,  il  s'écria 
soudain,  au  beau  milieu  de  la  représentation  : 

—  Bravo,  bravo,  c'est  admirable  !  Et  nous  sommes  hautement  satisfait! 
Assez  maintenant,  jeune  fille,  fais  reposer  tes  loups.  Holà,  qu'on  nous  laisse  seuls, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  à  la  foule  des  gens  de  cour  qui  se  hâta  de  gagner  les  sorties! 

—  D'où  vient,  demanda-t-il,  lorsque  le  dernier  courtisan  eut  passé  le  seuil,  que 
je  ne  vois  pas  à  ton  doigt  la  bague  que  je  t'ai  donnée?  Sais-tu  que  ne  point  la  porter 
c'est  m'oflenser  ?. .. 

^  —  Pardonnez,  monseigneur,  répondit-elle  avec  embarras,  mais  j'ai  fait  vœu  de 
n'en  pas  porter... 

Elle  mentait.  La  vraie  raison  était  qu'elle  eût  pensé  manquer  à  son  amour  en 
acceptant  d'un  autre  que  Généreux  un  présent,  si  mince  fût-il.  Le  rouge  lui  monta 
au  front.  Le  prince  la  trouva  ainsi  plus  adorable  encore. 

—  J'admets  l'excuse,  fit-il,  mais  écoute,  jeune  fille,  je  m'intéresse  à  toi  et 
veux  faire  ta  fortune.  Permets-moi  de  te  questionner  et  sois  assurée,  sur  ma  parole 
de  roi,  que  je  te  garderai  le  secret.  Parle  donc  franchement. 

—  C'est  trop  d'honneur  me  faire,  monseigneur,  mais  je  n'ai  nul  secret  à  dire; 
et  puisque  vous  me  priez  de  parler  franc,  en  aurais-je  un  que  ce  n'est  point  à 
vous  que  je  le  confierais...  Non  certes  par  méfiance,  mais  il  est  de  mode  au  pays 
d'où  je  suis  qu'une  femme  ne  partage  ses  secrets  qu'avec  celui  qu'elle  aime... 

—  En  sorte  que  si  tu  m'aimais? 

—  Je  ne  vous  aimerai  jamais,  monseigneur... 

—  Jamais  !  voici  un  bien  grand  vilain  mot,  mignonne,  que  les  gens  de  mon 
rang  ne  sont  point  habitués  d'entendre. 

—  Je  le  dis  pourtant,  et  le  dirai. 

—  Et  s'il  me  déplaît  à  moi  de  l'entendre  ? 
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—  Soit,  mes  lèvres  se  tairont,  mais  mon  cœur  le  criera  ! 

Le  prince  tapa  du  pied.  Une  bouffée  de  colère  empourpra  ses  joues;  pourtant 
il  se  contint.  Il  se  fit  humble,  avoua  son  amour,  implora,  tomba  aux  genoux  d'Ané- 
mone. Il  lui  offrit  de  l'or,  puis  des  bijoux,  des  titres,  enfin  son  trône.  Il  tenta  de  la 
fléchir  en  lui  peignant  le  désespoir  auquel  son  refus  le  contraindrait  :  «  Il  n'aurait 
pas  d'autre  épouse  qu'elle;  et  si  elle  ne  cédait  à  ses  prières,  c'était  la  lignée  royale 
sans  descendance,  l'avenir  du  royaume  compromis,  le  malheur  de  son  peuple 
assuré,  enfin  sa  mort  à  lui,  car  il  sentait  que  désormais  il  ne  pourrait  vivre  sans 

elle.  » 

Il  eut  beau  s'abandonner  aux  transports  les  plus  passionnés,  Anémone  demeurait 
immuable,  toute  droite  entre  ses  deux  loups. 

—  Mais  tu  ignores  donc  la  pitié?  s'écria-t-il  enfin  en  élreignant  ses  genoux. 
Rien  ne  pourra  donc  te  fléchir,  cœur  de  pierre  ! 

—  Ma  pitié  est  à  tous,  mon  amour  à  un  seul. 

—  Quoi  ?  Yeux-tu  dire  par  là  que  tu  aimes  déjà?  Parle,  mais  parle  donc... 
tu  en  aimes  un  autre  ? 

—  J'ai  grand  pitié  de  vous,  seigneur. 

—  Oui,   comme  des  pauvres,  des  estropiés, 
des  miséreux   auxquels,    dit-on,    tu    distribues 
l'aumône.  Ah,  c'est  trop  d'insolence!  Au  fils  de 
ton  Roi  qui  t'offre  son  amour,  son  trône,  tu 
jettes  en  retour  les  miettes  d'une  pitié  qu'il 
lui  faut  partager  avec  les 
plus  bas  truands  de  son 
royaume!   En  vérité  j'ai 
supplié   trop   longtemps. 
J'ordonne  maintenant!  Et 
si  tu  aimes  ailleurs, 
tunt   pis!   Tant  pis 
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pour  ton  cœur  et  pour  celui  de  l'autre,  quelque  coureur  de  route  ainsi  que  toi, 
sans  doute?...  quelque  montreur  de  bêtes  auquel  tu  engageas  ta  foi  ?...  Par  le 
Ciel,  je  suis  bien  fou  de  m'inquiéter  de  gens  de  cette  sorte  !  Je  suis  le  flls  du  Roi  : 
je  n'ai  qu'à  vouloir,  et  je  veux!...  Tu  m'aimeras  bon  gré,  malgré...  Après 
les  promesses,  les  menaces  ! 

—  Monseigneur,  vous  vous  oubliez,  votre  raison  s'égare... 

—  Tais-toi,  je  ne  fus  jamais  si  lucide.  Ecoute,  je  t'accorde  jusqu'à  demain  pour 
réfléchir:  ou  tu  accepteras  mon  amour,  ou  je  vous  fais  jeter,  toi  et  tes  bêtes,  dans 
un  cachot  duquel  tu  ne  sortiras  plus  vivante.  Je  vous  y  laisserai  languir,  tous  les 
trois,  sans  nourriture  jusqu'à  ce  que  tes  loups,  las  de  jeûner,  te  dévorent!  Ainsi 
j'ordonne.  Va-t'en  !  Demain  tu  reviendras  prononcer  toi-même  ton  arrêt. 

La  Fille  aux  Loups  écouta,  impassible,  blanche  comme  une  morte. 
Quand  le  prince  eut  achevé,  elle  lui  jeta  un  regard  de  mépris  tranquille,  lit  une 
révérence  et  se  retira  sans  un  mot,  sans  un  geste. 
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a  jeune  fille  allait  d'une  démarche  mécanique,  si  bouleversée,  si 
étourdie  qu'elle  se  trouva  hors  du  palais,  sans  savoir  même  comment 
elle  avait  pu  en  sortir. 

—  La  Fille  aux  Loups!...  La  Fille  aux  Loups! 
Une  acclamation  l'accueillit  ;  c'était  les  gens  qu'elle  avait  tout   à 
l'heure  amusés  et  qui,  l'ayant  suivie  jusqu'au  palais  du  roi,  attendaient  sa  sortie 
pour  qu'elle  les  amusât  encore. 

Elle  regardait  sans  voir,  promenant  sur  la  foule  ses  yeux  obscurcis  par  les 
larmes,  hébétée,  prête  à  défaillir. 

Elle  sentait  cependant  qu'il  fallait  se  dominer  :  «  Mon  Dieu,  implora-t-elle, 
donnez-moi  la  force  de  résister  !  »  Elle  se  raidit  contre  son  chagrin,  comprima  à 
deux  mains  son  cœur  dont  les  battements  détraquaient  sa  poitrine.  Forçant  à 
sourire  ses  lèvres  dont  le  sang  avait  fui,  elle  eut  le  courage  de  faire  une  révérence. 

—  Tes  loups,  tes  loups  !  fais  danser  tes  loups  ! 

Déjà  le  cercle  était  formé,  déjà  le  Blanc  et  le  Noir  pirouettaient,  déjà  les  applau- 
dissements crépitaient,  les  rires  fusaient,  sans  qu'Anémone  eût  repris  conscience. 
Tout  ce  à  quoi  elle  était  mêlée  semblait  se  passer  en  dehors  d'elle  ;  et  pourtant  elle 
allait,  venait,  encourageait  ses  bêtes,  souriait  aux  assistants... 

Enfin,  enfin,  le  spectacle  se  termina.  Elle  vit,  comme  dans  un  rêve,  ses  deux 
loups  faire  la  quête...  Une  fatigue  affreuse  l'accablait  ;  elle  était  livide.  Le  Noir  la 
tira  par  la  manche,  et  le  Blanc  lui  dit  d'une  voix  qui  lui  sembla  lointaine,  mais  si 
tendre  : 

—  Vite,  maîtresse,  suis-nous,  domine-toi...  Rentrons  dans  la  première  auberge 
venue.  Laisse-toi  mener,  allons! 

Elle  entra,  traînée  par  eux,  dans  une  hôtellerie  qu'ils  choisirent. 
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Dès  qu'elle  fut  dans  sa  chambre  elle  s'affala  sur  le  lit,  sans  plus  résister  à  la  tor- 
peur qui  l'assommait.  Elle  ferma  les  yeux  ;  et  tout  à  coup  le  sommeil  tomba  sur 
elle. 

Elle  dormit  assez  pour  pouvoir  à  son  réveil  enfin  ranger  deux  idées  bouta  bout. 

Tout  de  suite,  elle  pensa  :  «  Généreux,  Généreux,  ils  veulent  m'empêcher  de 
te  rejoindre  !  » 

Elle  s'était  assise  sur  le  pied  du  lit  et  demeurait  l'œil  fixe,  les  cheveux  épars, 
les  mains  nouées  sur  ses  genoux,  obsédée  par  cette  unique  pensée. 

Ses  loups  la  regardaient  avec  de  bons  yeux  pitoyables,  n'osant  troubler  ce 
désespoir. 

Soudain  la  Boule  de  Jade  lui  revint  en  mémoire  ;  et  elle  s'étonna  de  n'avoir 
point  songé  plus  tôt  à  elle.  L'ayant  tirée  de  son  sac,  elle  la  prit  dans  le  creux 
de  sa  main,  Péleva  vers  le  jour  comme  pour  l'habiller  de  tons  et  de  clartés,  la  baisa 
doucement,  et  lui  parla  : 

—  Mignonne,  mon  espoir  unique  est  en  toi.  Puisque  tu  es  fée,  tu  sais  le  dan- 
ger qui  me  menace  :  tu  ne  m'abandonneras  pas.  Pardonne-moi  de  n'avoir  point 
pensé  à  toi  tout  d'abord,  mais  le  chagrin  avait  bouleversé  ma  raison.  0  sphère 
chérie,  toi  qui  dois  me  guider  vers  mon  bonheur,  aide-moi!  Conduis-moi  hors 
d'ici  :  j'ai  peur  de  ce  fils  de  Roi.  Jade  précieux,  Jade  précieux,  sauve-nous! 

Vite,  elle  le  déposa  sur  le  plancher,  puis  courut  trois  fois  autour  de  lui  et  trois 
fois  chanta  suivant  le  rite  prescrit. 

Hélas,  au  troisième  tour,  la  Boule  ne  bougea  pas. 

a  II  faut  que  j'aie  la  tète  à  l'envers,  se  dit  Anémone,  qui  ne  pouvait  croire  à 
la  réalité.  Je  n'ai  pas  dû  tourner  trois  fois,  ou  je  me  serai  trompée  en  chantant.  » 

Elle  recommença  une  fois  encore,  puis  une  autre  :  le  Jade  resta  collé  au  sol. 

Alors,  à  deux  genoux,  Anémone  supplia.  Larmes  perdues,  paroles  vaines  : 
le  Jade  demeurait  inflexible. 

Elle  se  tordait  les  bras  : 

—  Tu  veux  donc  me  livrer  à  mon  pire  ennemi,  cruel,  disait-elle.  Est-ce  là  ce 
bonheur  vers  lequel  tu  dois  me  guider?  Je  n'en  veux  pas!  Près  de  Généreux  est 
mon  bonheur,  uniquement  pies  de  lui.  Et  puisque  tu  ne  veux  pas  me  conduire, 
perfide,  j'irai  seule! 

Elle  ramassa  la  Boule  et  la  serra  dans  son  sac. 

—  Venez,  mes  chers  compagnons,  dit-elle. 

Elle  allait  quitter  la  chambre;  le  Blanc  la  retint  par  le  bas  de  sa  robe. 

—  Maîtresse,  dit-il,  considère  que  la  nuit  est  tombée;  et  que  les  portes  de  la 
ville  sont  closes  à  cette  heure.  Tu  ne  pourrais  sortir.  Mieux  vaut  donc  que  tu 


a 


86 


CONTES  MAUVES  DE  MA  MERE-GRAND. 


manges  d'abord  ;  ensuite  tu  te  reposeras  en  attendant  le  jour.  La  route  de  demain 
sera  longue  peut-être.  Répare  tes  forces  et  dors;  nous  veillerons  sur  toi. 

La  jeune  fille  se  rendit  à  ses  sages  conseils.  Son  cœur  étant  trop  lourd  pour  qu'elle 
eût  appétit,  elle  se  jeta  sans  souper  sur  le  lit  où  elle  s'endormit,  les  nerfs  brisés. 

Le  lendemain,  ce  fut  le  Noir  qui  l'éveilla  : 

—  Alerte,  maîtresse,  il  nous  faut  déguerpir.  J'entends  sous  nos  fenêtres  passer 
les  charrettes  des  maraîchers  venant  des  environs  porter  leurs  légumes  à  la  ville. 
Donc  les  portes  sont  ouvertes  :  profitons-en. 

Anémone  s'habilla  rapidement,  appela  l'hôte,  solda  son  écot  et  partit. 
Elle  arriva  sans  encombre  à  une  des  portes  de  la  ville.  De  peur  d'être  reconnue,  elle 
s'était  enveloppée  d'un  manteau  de  pastourelle  acheté  chez  un  fripier.  Elle  avait 
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rabattu  le  capuchon  sur  ses  traits  ;  seul  passait  le  bout  de  son  joli  nez.  Nous  autres, 
qui  pourtant  la  connaissons  bien,  nous  ne  l'aurions  pas  reconnue. 

Les  deux  loups  s'étaient  séparés  pour  ne  pas  trahir  leur  maîtresse  ;  partis, 
l'un  devant,  l'autre  derrière  elle,  ils  avaient  pris  l'allure  de  fort  honnêtes  chiens, 
et,  allaient,  baguenaudant,  l'oeil  doux,  la  queue  en  trompette. 

Tous  trois  devaient  se  rejoindre  hors  de  l'enceinte,  au  premier  calvaire  rencontré. 

Anémone  passa  innocemment  à  la  barbe  des  archers  de  garde  qui,  à  califourchon 
sur  un  banc,  jouaient  aux  dés;  ils  lui  jetèrent  les  inévitables  plaisanteries  que  tout 
soldat  se  croit  tenu  de  faire  au  passage  d'une  jolie  fille  :  «  On  est  donc  bien  laide 
qu'on  cache  ainsi  son  minois  ?  —  Hé,  la  pastourelle,  est-ce  les  archers  du  Roi 
qui  te  font  peur  ?  —  Mignonne  bergerette,  qu'as-tu  fait  de  tes  moutons?  » 

Le  cœur  lui  battait  fort  lorsqu'elle  franchit  le  pont-levis.  Elle  desserra  un  peu 
son  capuchon  pour  libérer  ses  oreilles  et  écouta  si  on  ne  la  suivait  pas  :  personne  ! 
Elle  respira. 

—  Boule  de  Jade,  dit-elle,  en  sortant  le  talisman  de  son  sac  à  coulisses,  je 
vais  te  consulter  à  nouveau.  Pour  l'amour  de  Dieu,  secours-moi,  aie  pitié  de  ma 
détresse. 

Elle  se  cacha  derrière  un  gros  arbre  qui  poussait  au  bord  de  la  route. 
Trois  fois  elle  tourna  autour  du  Jade,  trois  fois  elle  chanta  la  strophe  magique  ; 
celui-ci  s'obstina  à  ne  point  bouger.  D'un  geste  fâché  Anémone  le  ramassa. 

—  Méchant,  lui  dit-elle. 

Elle  l'eût  battu  si  elle  avait  osé. 

Elle  poursuivit  son  chemin,  marchant  bon  pas.  Parvenue  à  un  détour  de  la 
route,  elle  aperçut  au  fond  du  paysage  une  haute  croix  de  pierre. 

«  C'est  là  qu'ils  m'attendent  »,  se  dit-elle.  Celte  pensée  l'encouragea. 

Elle  approchait;  déjà  ses  yeux  distinguaient  au  pied  du  monument  une  tache 
sombre,  le  Noir  sans  doute  qui  l'ayant  devancée  l'attendait,  lorsqu'un  nuage  de 
poussière  s'éleva  qui  le  déroba  à  sa  vue.  C'était  un  peloton  de  cavaliers  accourant 
au  grand  trot  et  qui  barrait  la  route.  Anémone  avait  à  peine  eu  le  temps  de  le 
reconnaître  qu'elle  entendit  derrière  elle  de  rapides  battements  de  sabots.  Elle  se 
retourna  :  une  autre  troupe  sortait  au  galop  de  la  ville. 

Saisie  de  peur,  la  jeune  fille  se  jeta  à  travers  champs;  les  cavaliers,  eux 
aussi,  obliquèrent.  Il  y  eut  un  court  temps  de  charge,  et  la  pauvrette  épouvantée 
se  vit  en  un  clin  d'oeil  environnée  d'un  cercle  de  chevaux  piaffant,  encensant, 
jetant  au  vent  en  un  furieux  cliquetis  de  gourmettes  l'écume  de  leurs  naseaux. 
Et  cent  paires  d'yeux  la  regardaient;  cent  voix  criaient  :  «  C'est  elle,  c'est  bien 
elle!  » 
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—  Ah,  ah,  la  Fille  aux  Loups!  Te  voilà  prise!  Est-ce  ainsi  qu'on  fausse 
compagnie  au  Beau-Prince,  mon  seigneur! 

Joli  Sire,  qui  conduisait  cette  chevauchée,  avait  sauté  à  terre.  Il  s'approchait 
le  feutre  bas,  raillant. 

Soudain  il  y  eut  un  furieux  remous  de  chevaux,  des  caracoles,  des  ruades,  et 
les  deux  loups  surgirent  de  cette  forêt  dansante  de  pattes.  Ils  se  placèrent  aux 
côtés  de  la  jeune  fdle,  les  yeux  flambants,  le  poil  hérissé. 

—  Maîtresse,  hurlaient-ils,  bataille,  bataille!  Oh,  oh,  il  va  y  avoir  ici  de  fu- 
rieux coups  de  crocs!  Oh,  oh,  la  gueule  nous  démange!  La  chair  de  ces  mécréants 
sera  velours  à  nos  gosiers.  Maîtresse,  ne  bouge  pas,  laisse-nous  faire!  Hardi, 
frère,  allons-y!  Au  jarret  les  chevaux,  les  hommes  à  la  gorge!...  sus! 

—  Halte!  cria  la  jeune  fdle.  Je  vous  défends  de  bouger.  Au  nom  du  talisman 
tout-puissant,  votre  maître,  arrêtez,  arrêtez! 

Prêts  à  bondir,  le  Noir  et  le  Blanc  s'indignèrent. 

—  Alors,  tu  vas  te  laisser  faire? 

—  Je  ne  veux  point  de  sang  versé,  pas  une  goutte  à  cause  de  moi  !  La  vie  de 
ces  pauvres  gens  m'est  plus  chère  que  la  mienne.  Je  ne  veux  pas  payer 
ma  liberté  de  meurtres.  Je  vous  interdis  de  bouger.  Suivez-moi  où  que  j'aille... 
et  dociles!...  je  l'ordonne!...  Allons,  derrière  mes  talons,  et  vite! 

Les  loups  obéirent  en  grondant  de  dépit. 

Les  mains  liées  sur  le  dos,  encadrée  par  les  cavaliers,  Anémone  reprit  le  chemin 
de  la  ville. 

La  voyant  passer  en  semblable  équipage,  suivie  de  ses  bêtes  mornes,  tête  et 
queue  pendantes,  les  gens  se  demandaient  quel  pouvait  bien  être  le  crime  commis 
par  cette  fille  au  pur  visage.  Ils  hochaient  le  front,  haussaient  les  épaules 
et  s'éloignaient  :  «  Que  leur  importait  après  tout?  C'était  la  justice  du  Roi!  » 

Dans  la  haute  salle  du  trône  elle  comparut  devant  le  Beau  Prince. 

Dès  que  celui-ci  l'aperçut,  il  s'élança  vers  elle,  dénoua  fébrilement  ses  liens, 
puis,  ayant  ordonné  qu'on  le  laissât  seul  avec  elle,  il  tomba  à  ses  genoux  : 

—  Jeune  fille,  dit-il  d'une  voix  tendre,  tu  as  désobéi  à  mes  ordres,  tu  as  tenté 
de  fuir,  je  serais  en  droit  de  te  punir,  au  moins  de  t'adresser  des  reproches. 
Cependant,  regarde,  je  t'ai  moi-même  délivrée  et  me  voici  à  tes  genoux,  te  de- 
mandant pardon  du  traitement  que  mes  gardes  t'ont  fait  subir.  Parle  :  sur  un 
mot  de  toi  je  leur  ferai  payer  cher  leur  geste  maladroit  !  Oser  charger  de  liens 
ces  poignets  délicats... 

En  disant  ces  mots  il  les  voulait  galamment  baiser. 
Anémone  se  déroba  d'un  bond. 
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—  Arrière,  cria-t-elle,  plutôt  sur  eux  les  plus  lourdes  chaînes  que  la  trace 
de  vos  lèvres.  Je  vous  défends  de  m'approcher... 

Le  Beau  Prince  s'était  relevé.  Les  poings  crispés,  blême  de  colère,  l'œil  égaré, 
il  marcha  sur  la  jeune  fille  qui,  rompant  à  mesure,  se  trouva  bientôt  acculée  à 
la  muraille.  Toute  droite,  adossée  à  la  tapisserie,  elle  planta  son  regard  fier  et 
tranquille  dans  les  yeux  du  prince  fou  de  rage. 

—  Oui  ou  non,  interrogea-t-il  brutalement,  veux-tu  être  ma  femme?  Allons, 
réponds,  pas  de  discours  I  Choisis  :  ou  la  vie  avec  moi  sur  un  trône,  ou  la  mort 
dans  un  cachot,  sous  la  dent  de  tes  loups.  Réponds!  Est-ce  oui?  est-ce  non? 

—  C'est  non! 

Elle  avait  jeté  ce  refus  d'une  voix  ferme. 

—  Insensée!  Tu  viens  de  prononcer  ton  arrêt  de  mort...  de  mort!  y  penses-tu? 

—  J'y  pense! 

—  Encore  une  fois,  c'est  non? 
—  Je  ne  répondrai  plus... 
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—  Archers!  appela  le  prince,  en  courant  soulever  la  portière  qui  donnait 
sur  ses  appartements. 

Les  soldats  accoururent.  Alors,  s'adressant  à  leur  chef  : 

—  Saisissez-vous  de  cette  femme!  ordonna-t-il.  Qu'on  la  jette  dans  le 
cachot  réservé  aux  criminels  d'État.  Vous  me  répondez  d'elle  sur  votre  tête. 
Allez! 

Ils  emmenèrent  la  Fille  aux  Loups. 

Derrière  eux,  le  Beau  Prince  s'arrachait  les  cheveux,  déchirait  ses  vêtements, 
se  frappait  la  poitrine. 

—  Malheur  à  moi,  je  l'aime  encore...  je  l'aime...  Dieu  tout-puissant, 
pitié,  pitié!...  arrachez-moi  du  cœur  cet  amour  insensé!  Ah,  misérable  que 
je  suis! 

Joli  Sire  qu'on  était  allé  chercher,  se  hâta  vers  lui.  Il  le  trouva  dans  les  pires 
transports  et  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  l'empêcher  d'attenter  à  sa  vie  : 

—  Je  ne  puis  vivre  sans  elle,  criait-il,  je  l'aime  et  elle  me  hait...  Ah,  ses 
yeux,  ses  grands  yeux  de  mépris!  Et  moi  qui  l'aime  encore,  maintenant  plus 
que  jamais.  Hélas,  hélas!...  laisse-moi  mourir...  abandonne  ton  prince  à  son 
lamentable  destin... 

Tandis  que  le  Beau  Prince  se  désolait  ainsi,  Anémone,  assise  sur  un  billot  de 
bois,  les  pieds  attachés  par  une  lourde  chaîne  aux  murs  de  son  cachot,  mains 
jointes,  priait.  Ses  loups  allaient,  venaient,  farouches. 

Sur  les  trois  prisonniers  on  avait  refermé  une  lourde  porte  bardée  de  fer, 
garnie  de  verrous,  de  serrures.  Pas  d'air,  pas  de  jour  :  un  silence  de  tombe. 
Dehors  deux  gardes  veillaient,  la  pertuisane  au  poing. 

De  lentes  heures  passèrent.  Enfin  on  entendit  un  bruit  de  ferrailles  remuées, 
de  barres  d'acier  poussées,  tirées  :  un  geôlier  parut,  portant  une  cruche. 

—  Voici  de  l'eau,  pour  tes  bêtes  et  pour  toi...  C'est  tout.  Il  t'est  permis 
de  boire,  interdit  de  manger  :  c'est  l'ordre. 

—  Quelle  heure  est-il  ?  demanda  Anémone. 

—  Il  m'est  défendu  de  te  le  dire...  Sache  seulement,  pauvre  fille,  que  la 
lune  brille  au  ciel  comme  une  énorme  moitié  de  perle. 

—  Merci,  geôlier. 

11  repartit,  accompagné  du  même  fracas  de  pênes  et  de  verrous.  Et  bientôt, 
ce  fut  à  nouveau  le  silence  dans  ce  sépulcre  de  pierre. 
Tout  à  coup  le  Noir  dit  dans  l'ombre  : 

—  Maîtresse,  souviens-toi  que  mes  mâchoires  broient  l'acier  comme  paille... 
Le  Blanc  à  son  tour  parla  : 
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—  Et  que  mes  yeux,  maîtresse,  sont  deux  lumières  vivantes... 

—  Et  que  nous  courons  vite,  si  vite  que  le  vent  peine  pour  nous  suivre, 
ajoutèrent-ils  ensemble. 

—  ...  Et  moi  aussi,  je  ne  pense  qu'à  fuir,  répliqua  Anémone,  comme  si  elle  com- 
plétait leur  pensée.  Mais  j'attendais  la  nuit...  Elle  est  venue,  dit  le  geôlier;  à 
l'œuvre  donc,  mes  chers  loups!  Je  compte  sur  vos  talents  pour  me  tirer  d'ici! 
Noir,  romps-moi  ces  entraves!  Blanc,  allume  un  de  tes  yeux,  tout  doux,  que 
nulle  lueur  ne  filtre  sous  la  porte. 

Un  claquement  sec,  une  chute  de  ferrailles  sur  le  sol,  un  grognement  joyeux; 
1rs  crocs  du  Noir  ont  travaillé  :   «  Tu  es  libre,  maîtresse!  » 

Une  paupière  que  le  Blanc  cligne,  une  lueur  qui  jaillit,  tamisée  par  elle,  et 
voici  dans  le  cachot  du  jour  très  doux.. 

Anémone  a  déposé  sur  le  sol  la  Boule  de  Jade.  Elle  hésite,  son  cœur  bat. 

Enfin  elle  se  décide. 

—  Sphère  magique,  dit-elle,  pour  la  dernière  fois  je  te  demande  mon  chemin, 
lu  vas  décider  de  ma  mort  ou  de  ma  vie,  Jade  chéri,  aie  pitié  de  nous  trois. 

A  pas  lents  elle  tourne  trois  fois;  d'une  voix  qu'appesantissent  les  larmes 
elle  chante  trois  fois  : 

o  Jade  vert,  jade  luisant...    » 

Et  le  troisième  tour  achevé,  le  dernier  mot  chanté,  la  Boule  enfin  vire 
sur  elle-même.  Elle  s'allume,  phosphore  comme  si  son  jade  se  faisait  lumière, 
et  lentement  roule  vers  la  porte. 

Le  Noir  a  bondi.  De  ses  crocs  magnifiques,  cric,  crac,  croc!  il  arrache 
serrures  et  verrous.  La  porte  s'ouvre.  Le  Blanc  darde  ses  yeux  :  deux  jets 
de  clarté  aveuglante,  éblouissent  sentinelles  et  poste  de  garde;  le  Noir  d'un  coup 
de  m i  seau  les  bouscule. 

Et  le  Jade  passe,  puis  derrière  lui  le  Blanc  que  chevauche  Anémone;  le  Noir 
ferme  la  marche.  Par  les  escaliers  tournants  du  palais,  c'est  une  montée  en  vis 
vertigineuse,  folle,  puis  une  ruée  de  chambres  en  salles,  de  cours  en  perrons. 
Courtisans,  hommes  d'armes,  valets  détalent,  poursuivent,  se  bousculent,  se 
heurtent,  tournoient... 

Et  ils  n'ont  pas  compris  encore,  que  déjà  nos  compagnons  sont  parvenus  à 
la  porte  de  la  ville. 

En  deux  coups  de  mâchoire  le  Noir  brise  les  chaînes  du  pont-levis;  celui-ci 
bascule  :  ils  passent... 
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Et  c'est  le  champ  libre  alors,  la  terre  à  perte  de  vue  endormie  sous  la  lune, 
et  la  course  en  tempête  vers  un  point  que  seul  le  Jade  connaît . 
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eux  ans  encore  Anémone  et  ses  loups  ont  erré  par  le  monde,  deux 
longues  années  que  n'a  traversées  nulle  aventure.  Plus  de  sept  cents 
soirs  se  sont  succédés  sans  que  paraisse  plus  voisin  le  terme  de  leur 
course  décevante;  plus  de  sept  cents  fois  la  jeune  fille  a  élevé  vers  le 
Ciel  cette  même  prière  quotidienne  :  «  Seigneur,  faites-moi  retrou- 
ver celui  que  j'aime  »  sans  que  luise  pour  elle  l'espoir  d'une  réunion  prochaine. 
Tantôt  à  allure  folle,  tantôt  à  marche  lente,  ils  ont  suivi  la  sphère  capricieuse. 
Ils  ont  vu  des  pays  et  des  pays  encore,  jamais  les  mêmes. 

Les  loups  ont  dansé  pour  des  hommes  à  peau  brune,  à  peau  blanche,  devant 
des  huttes,  dans  des  palais.  Vingt  fois  Anémone  s'est  crue  au  bout  de  la  terre, 
tant  elle  avait  derrière  elle  de  royaumes  et  de  capitales;  et  vingt  fois  le  Jade  est 
reparti,  côtoyant  les  fleuves,  contournant  les  monts,  longeant  les  mers.  Où  est-elle  ? 
Elle  l'ignore.  Peu  lui  importe  d'ailleurs;  il  n'existe  pour  elle  qu'une  terre  :  celle  où 
elle  découvrira  Généreux. 

Et,  puisque  le  Jade  roule,  roule  toujours,  roule  encore,  ils  vont,  eux  autres, 
ils  vont  encore,  ils  vont  toujours. 

Et  voici  que  le  talisman  les  a  conduits,  au  débouché  d'une  vallée,  dans  une 
plaine  immense.  Pas  un  arbre,  pas  un  brin  d'herbe  :  un  sol  grisâtre  qui  rejoint 
l'horizon  là-bas,  si  loin  qu'on  croirait  infinie  cette  morne  étendue.  Sous  les  pattes 
du  Noir  et  du  Blanc  une  poussière  tiède  tourbillonne,  comme  s'ils  galopaient 
à  travers  une  jonchée  de  cendre. 

Anémone  contemple  ce  désert  à  grands  yeux  inquiets.  Elle  qui  a  vu  déjà  tant  et 
tant  de  contrées,  s'alarme  du  silence  tragique  qui  pèse  sur  celle-ci  :  on  n'entend 
rien  que  le  halètement  des  bêtes;  pas  un  oiseau,  pas  un  souffle  de  vent.  On  ne 
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voit  rien  :  en  haut  pas  un  nuage,  un  ciel  si  dense  qu'il  paraît  d'encre  ;  en  bas  ni 
un  arbre,  ni  un  buisson,  ni  une  mousse,  nulle  trace  d'être  ou  de  plante. 

La  nuit,  sans  crépuscule,  tout  d'un  coup,  tombe,  et  c'est  plus  sinistre  encore, 
cette  plaine  que  l'on  sent  partout,  emplie  de  néant  et  d'ombre. 

Jusqu'au  lendemain  la  chevauchée  se  poursuit  à  travers  cette  immensité  noire 
et  muette. 

Brusquement,  d'une  unique  saccade,  le  soleil  se  hausse  sur  l'horizon  dont 
le  grand  jour  déborde,  cru,  sans  la  douceur  nuancée  de  l'aube. 

11  éclaire  la  même  plaine,  toujours! 

Anémone,  bien  qu'elle  voyage  depuis  des  heures,  croirait  n'avoir  pas  bougé  de 
place,  si  elle  ne  distinguait  loin,  fort  loin  devant  elle,  une  maison.  Celle-ci  se 
profile,  minuscule,  entre  deux  arbres  plus  élevés,  semblant  comme  elle  découpés 
dans  du  papier  noirci,  puis  plaqués  sur  une  large  bande  éblouissante  qui  barre  le 
fond  du  paysage  :  une  immense  étendue  d'eau  limite  partout  la  vue. 

—  La  mer!  la  mer!  s'écrie  Anémone. 

Le  Jade  file  comme  une  flèche,  et  derrière  lui  les  loups,  infatigables. 

Enfin  ils  parviennent  à  un  vaste  enclos  de  verdure  au  milieu  duquel  s'élève  une 
maison  sobre  d'aspect,  on  dirait  l'habitation  d'un  pêcheur.  Derrière  elle,  à 
perte  de  vue,  c'est  la  plaine  encore,  mais  une  plaine  liquide  aussi  vaste,  aussi 
morne,  aussi  désolée  que  la  première...  Et  là-dessus  flamboie  un  impitoyable 
soleil. 

Le  Jade  est  revenu  prendre  sa  place  contre  la  poitrine  d'Anémone. 

Celle-ci  a  mis  pied  à  terre  et,  après  avoir  d'un  franc  baiser  payé  ses  loups  de 
leur  peine,  elle  se  dirige  vers  ce  qu'elle  suppose  être  la  mer. 

Sur  la  rive  croissent  d'étranges  roseaux,  tels  que  n'en  vit  jamais  la  jeune  fille  : 
leur  tige  est  noire,  noires  sont  leurs  feuilles,  et  d'argent  leurs  fleurs  qui  s'étalent 
en  longs  et  souples  pinceaux.  Nul  souffle  ne  les  agite,  et  pourtant  ils  bruissent; 
on  dirait  que  chaque  feuille  a  une  langue  pour  se  plaindre,  et  ce  sont  des  sanglots 
qu'exhalent  ces  roseaux  funèbres. 

Anémone  écoute  et  frémit;  mais  l'onde  est  là,  tentante  de  toute  sa  fraîcheur  pres- 
sentie. Elle  y  hasarde  le  bout  de  son  pied  nu  ;  mais  à  peine  l'ya-t-elle  plongé  qu'elle 
le  relire  avec  un  long  cri  de  surprise  :  l'eau  est  lourde,  épaisse,  et  tiède  surtout, 
d'un  tiédeur  fade  de  sang  versé...  Les  loups  accourus  n'en  veulent  point  boire 
et  s'en  écartent  avec  dégoût. 

Anémone  alors  revient  vers  l'enclos;  elle  pousse  la  porte  basse,  entre  et  marche 
à  petits  pas,  ravie  de  sentir  sous  ses  pieds  la  caresse  moelleuse  de  l'herbe  au  lieu 
de  ce  sable  cendreux. 
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Une  prairie  en  pente  douce  monte  de  la  grève  vers  une  maison  grise  à  toit 
de  chaume  que  flanquent  deux  grands  arbres  feuillus.  Leur  ombre,  en  ce  début 
de  jour,  s'allonge,  reposante  pour  l'œil  fatigué  par  la  double  réverbération  que 
rendent  et  la  plaine  et  la  mer. 

Sur  le  seuil  la  jeune  fille  s'est  arrêtée  :  des  filets  sèchent,  pendus  au  mur, 
les  fenêtres  et  la  porte  sont  closes. 

Elle  prête  l'oreille  :  pas  un  bruit  ni  dedans  ni  dehors,  toujours  l'angoisse  de  ce 
silence  au  milieu  duquel  elle  circule  depuis  tant  d'heures. 

Elle  saisit  le  heurtoir  en  forme  de  poisson,  elle  frappe  :  un  fracas  de  tonnerre 
ébranle  la  maison,  roule,  se  répercute,  puis  meurt...  Personne! 

Elle  s'enhardit,  lève  la  clenche,  pousse  du  genou,  mais  la  serrure  est  fermée  : 
la  porte  ne  cède  pas.  Alors  elle  appelle  : 

—  Holà!  holà!...  oh! 

Sa  voix,  dans  cette  immensité,  semble  ne  pas  dépasser  ses  lèvres;  elle  s'éteint 
sans  portée,  sans  écho.  Rien  ne  répond  :  seule,  monte  en  sourdine  la  plainte  funèbre 
que  chantent  les  roseaux  immobiles.  Pas  un  vol  d'oiseau,  pas  une  présence  d'in- 
secte; ni  un  battement  d'ailes,  ni  un  grincement  d'éljlres,  rien  que  ces  sanglots 


LA  FILLE  AUX  LOUPS. 


97 


venant  du  bord  de  la  mer  et  la  respiration  courte  des  loups  qui,  la  queue  basse, 
l'œil  morne,  le  poil  terne,  suivent,  apeurés. 

—  Comment  trouvez-vous  ce  lieu-ci,  mes  chers  compagnons  ?  demande  Anémone 
qui,  obsédée  par  le  silence,  leur  parle  plutôt  par  besoin  d'entendre  leur  voix  et  la 
sienne  que  pour  écouter  leur  réponse. 

C'est  le  Noir,  moins  timide,  qui  réplique  : 

—  Sinistre,  maîtresse,  sinistre  :  cette  cendre,  ces  roseaux  en  deuil,  cette  maison 
morte,  cette  mer  aux  eaux  lourdes,  br...  br...!  Fuyons  cette  épouvante,  maîtresse. 
Tire  la  Boule  magique,  tourne  trois  fois,  trois  fois  chante,  et  portons. 

La  jeune  fille  a  consulté  le  Jade;  mais  celui-ci  ne  bouge  pas,  Anémone 
comprend  : 

—  Il  faut  rester  ici,  mes  doux  amis,  fait-elle  avec  tristesse. 

Elle  s'assied  sur  le  seuil  qu'un  large  auvent  de  bardeau  couvre  d'ombre,  prend 
sa  tête  entre  ses  mains  et,  les  coudes  sur  les  genoux,  songe,  songe... 

Ses  loups,  allongés  auprès  d'elle,  ferment  les  yeux,  s'endorment. 

Et  des  heures  passent  ainsi,  lentes,  dans  un  affreux  silence.  Combien  ?  Anémone 
qui  n'a  pas  sommeillé  ne  pourrait,  elle-même,  le  dire. 

Quand  elle  sort  de  sa  rêverie,  le  soleil  au  ras  du  flot  glisse  entre  chaque  brin 
d'herbe  ses  rayons  horizontaux. 

Soudain  un  point  sombre  apparaît,  très  loin,  très  reculé.  Anémone  le  voit  se 
préciser,  grandir,  puis  se  profiler  en  une  barque  noire  sur  le  disque  de  lumière 
qui  affleure  l'onde.  Anémone  court  à  la  grève  : 

—  Oh!.  .  oh  là!...  Oh!...  oh!...  cric-t-elle  vers  la  barque  si  grande  maintenant 
qu'elle  cache  le  soleil  et  paraît  voguer  dans  une  gloire. 

Pas  de  réponse. 

—  Oh!...  oh!...  ho!...  ho!...  ého!... 

Un  clapotis  de  godille  lui  parvient,  mais  l'homme  qui,  debout,  très  grand,  manie 
la  rame  ne  daigne  pas  répondre. 

—  Oh!...  ho!...  ho! 

La  barque  s'approche;  la  voici.   Un  vieillard  à  barbe  de  lune  en  descend. 
Anémone  s'est  jetée  au-devant  de  lui;  ses  pieds  barbotent  dans  l'eau  lourde. 
D'un  geste  large  il  l'arrête  à  distance  : 

—  Salut,  jeune  fille.  Que  fais-tu  en  ce  lieu  ?  Et  que  veux-tu  de  moi  ? 
La  voix  parle  comme  chantent  les  cordes  basses  d'une  harpe. 
Anémone  répond  en  tremblant  : 

—  Seigneur,  je  cherche  celui  que  j'aime,  et  vous  pourriez  peut-être  me  dire 
s'il  n'est  point  passé  par  ici  ? 

13 


CŒ 


98 


CONTES  MAUVES  DE  MA  MERE-GRAND. 


—  Jeune  fille,  le  dernier  mortel  qui  passa  sur  ces  bords  n'est  point  celui  que  tu 
aimes  car  il  y  a  environ  trois  mille  ans  de  cela;  depuis  je  n'ai  vu  personne,  hormis 
toi. 

—  Trois  mille  ans!  Mais  depuis  quand  vivez-vous  donc,  seigneur? 

—  Depuis  si  longtemps  que  je  crois  bien  n'être  jamais  né;  mais  que  t'im- 
porte ?...  aide-moi  plutôt  à  hâler  ma  barque  sur  la  rive. 

—  Seigneur,  demande  Anémone,  en  tirant  sur  l'amarre,  ne  pourriez-vous  rien 
faire  pour  m'aider  à  rejoindre  celui  que  mon  cœur  aime?  Ce  n'est  certes  pas  sans 
dessein  que  la  Boule  de  Jade,  qui  est  fée,  m'a  conduit  vers  vous.  Prenez  pitié  de  ma 
misère. 

—  La  Boule  de  Jade,  dis-tu? Tu  possèdes  la  Boule  de  Jade? 

—  Oui,  seigneur,  la  voici. 

Us  avaient  hâlé  la  barque  sur  la  rive.  Anémone  ouvrit  son  sac  à  coulisses, 
en  tira  le  talisman  qu'elle  tendit  au  vieillard. 

Celui-ci  se  prosterna  d'abord,  puis  le  reçut  sur  ses  deux  mains  larges  ouvertes. 
Il  l'éleva  lentement  face  au  soleil  qui,  s'abîmant  soudain  dans  l'onde,  plongea  tout 
dans  la  nuit. 

Alors  ce  que  virent,  ce  qu'entendirent  Anémone  et  ses  loups  est  chose  à  peine 
croyable  :  La  Boule  de  Jade  s'entoura  de  clartés  qui  jaillissaient  en  houppes  vertes, 
bleues,  laiteuses,  dorées,  puis  elle  se  mit  à  chanter  d'une  voix  harmonieuse 
et  pure. 

Le  vieillard,  recueilli,  tenait  pieusement  sur  ses  paumes,  comme  une  étoile 
tombée  du  ciel,  cette  sphère  mélodieuse.  Le  visage  baigné  par  l'étrange  lumière,  il 
écoulait.  Il  comprenait  les  paroi  s  qu'elle  chantait  et  qui  demeuraient  mystérieuses 
pour  Anémone  dont  l'âme  ne  percevait  que  céleste  et  ravissante  musique.  Une 
dernière  note  frissonna,  lente,  mélancolique  comme  un  adieu  ;  la  Boule  se  tut, 
puiss'éleignit. 

—  Jeune  fille,  dit  le  vieillard  dont  la  voix  vibrait,  sonore  et  grave  dans  la  nuit 
dense,  le  Maître  de  toutes  les  Destinées  m'a  parlé  par  le  Jade;  il  m'a  dit  ton  his- 
toire. Je  puis  t'aider  peut-être.  Ecoute  :  le  lieu  où  te  voici  parvenue  est  presque 
aux  confins  du  monde,  et  je  suis  l'éternel  gardien  de  cette  plaine  liquide.  Ces  flots 
que  tu  crois  de  l'eau  ne  sont  pas  de  l'eau,  mais  des  larmes;  ce  que  tu  crois  une  mer 
n'est  pas  une  mer,  mais  un  lac,  son  nom  est  le  Lac  des  Larmes.  Il  contient,  jeune  fille, 
toutes  les  larmes  versées  par  l'humanité  depuis  qu'elle  existe.  Pas  un  pleur  ne  se 
répaud  en  ce  monde  qui  ne  soit  mystérieusement  recueilli  en  ce  lieu.  C'est  ici  qu'un 
jour  est  tombée  la  première  larme  du  premier  homme;  et  depuis  s'y  sont  rassem- 
blées, innombrables,  toutes  celles  qu'ont  pleurées  à  travers  les  siècles  des  milliers  de 
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générations.  Ce  lac  est  immense  et  lugubre.  Sur  ses  bords  croissent  des  plantes 
merveilleuses  —  tu  les  as  déjà  entendues  sans  doute  —  :  le  «  roseau  qui  gémit  », 
le  «  jonc  qui  se  lamente  »,  et,  si  tu  demeures  auprès  de  moi,  je  te  rapporterai 
quelque  jour  le  «  nénuphar  qui  sanglote  »  dont  les  pétales  noirs  en  guise  de  parfum 
exhalent  des  sanglots. 

—  Vous  avez  dit,  seigneur,  interrogea  Anémone  :  «  si  tu  demeures  auprès 
de  moi.  »  Dois-je  donc  rester  ici...  ? 

—  Tu  le  dois,  si  tu  veux,  rejoindre  jamais  celui  que  tu  aimes.  Et  tu  devras  rester 
longtemps,  longtemps. 

—  Combien  de  mois  ? 

—  Cinq  ans. 

—  Cinq  ans!  répéta  Anémone  d'une  voix  douloureuse.  Mais,  seigneur,  non, 
c'est  impossible;  votre  cœur,  si  endurci  soit-il,  ne  peut  exiger  cela  du  mien  : 
c'est  un  faible  cœur  de  femme,  un  cœur  qui  aime,  seigneur,  et  déjà  tout  rongé  de 
chagrin...  Cinq  ans,  mais  je  serai  fanée  alors...  mais  il  ne  me  trouvera  plus  belle. .. 
cinq  ans,  seigneur...  cinq  ans!... 

—  Et  cinq  ans  qui  fatiguent  le  corps,  rident  le  visage,  creusent  les  joues,  défor- 
ment les  mains  !  Ecoute,  voici  ce  que  le  Maître  de  Toutes  les  Destinées  m'a  dit  par 
ce  Jade  :  «  Celle-ci  dont  le  nom  est  Anémone,  sera  pendant  cinq  ans  ta  servante. 
Elle  fera  tout  dans  la  maison;  tu  la  mèneras  à  ta  fantaisie.  Au  bout  de  ces  cinq  ans, 
tu  la  prendras  dans  ta  barque  et  tu  la  passeras  sur  l'autre  rive  du  lac  dont  tu 
es  l'immortel  gardien.  Mais  à  une  condition  :  c'est  que  durant  ces  cinq  ans  de 
servage  elle  ne  verse  pas  une  larme,  pas  une  seule,  quoi  qu'elle  souffre,  endure, 
rêve  ou  pense!  Sinon,  c'est  fait  de  son  bonheur.  Tu  la  chasserais  de  ces  rives  et 
jamais  au  grand  jamais,  elle  ne  passerait  ce  lac  derrière  lequel  s'étend  la  contrée 
où  vit  celui  qu'elle  aime.  » 

Tu  as  entendu,  jeune  fille,  acceptes-tu? 

—  Généreux  est  là-bas,  par  delà  cette  mer  de  larmes;  il  suffit,  j'accepte.  Dieu  et 
mon  amour  m'aideront.  Je  serai  votre  servante,  seigneur,  et  ne  pleurerai  pas. 

—  Et  maintenant,  ô  jeune  fille,  sache  ceci  :  La  terre  que  tu  foules  est  fée  ;  qu'il  y 
tombe  une  larme,  une  seule,  et  elle  poussera  une  clameur  si  haute  que  je  l'entendrai 
où  que  je  sois,  fût-ce  même  à  l'autre  extrémité  du  lac  Perds  donc  l'espoir  de  me 
tromper. 

—  Vous  ne  l'entendrez  pas  crier,  seigneur,  car  je  ne  pleurerai  pas. 

—  Anémone,  ton  malheur  me  touche  et  ton  courage  me  plaît.  Puisque  te  voici 
ma  servante,  je  m'arrangerai  pour  que  ta  tâche  ici  soit  douce.  Tu  me  verras  chaque 
matin  partir  dans  ma  barque,  et  chaque  soir  rentrer  à  l'heure  qui  précède  la  nuit.  Tu 
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seras  seule  tout  le  jour  et  maîtresse  au  logis.  Tiens  le  ménage  en  ordre,  sois  ponc- 
tuelle, diligente,  propre,  et  nous  nous  entendrons  à  ravir.  Pour  le  moment,  dis  à  l'un 
de  tes  loups  d'allumer  ses  yeux,  et  à  leur  clarté  aide-moi  à  décharger  mes  poissons. 
D'ordinaire  il  me  reste  assez  de  jour  pour  faire  cette  besogne-,  mais  ce  soir  ton 
aventure  est  venue  troubler  l'harmonie  de  ma  vie... 

A  la  lueur  que  dardaient  les  prunelles  du  Blanc  ils  travaillèrent. 

Le  vieillard  puisait  dans  le  coffre  de  sa  barque  et  en  retirait  les  poissons  qu'il 
tendait  à  Anémone.  Celle-ci  les  entassait  dans  des  paniers.  Elle  frissonnait  de  dégoût, 
tournait  la  tête,  n'osant  regarder,  sentant  sur  ses  mains  leurs  corps  visqueux, 
le  frétillement  gluant  de  leur  agonie. 

C'était  à  la  vérité  d'étranges  et  troublantes  bêtes  aux  formes  jamais  vues  que 
ces  poissons  péchés  au  Lac  des  Larmes. 

11  y  en  avait  de  hideux  et  de  magnifiques  ;  il  les  lui  nommait  au  passage  : 

—  Tiens,  voici  le  poisson  du  Doute,  puis  celui  de  la  Perfidie,  celui  du  Mensonge, 
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trois  monstres  horribles  ! . . .  Et  ces  deux  beaux-là  ?  celui  de  la  Charité,  celui  de  la  Pi- 
tié! ...  II  ne  se  pêche  en  ce  lac,  Anémone,  qu'espèces  se  nourrissant  de  larmes... 
Les  deux  plus  communes  sont  le  poisson  d'Amour  et  le  poisson  de  Mort;  ils  pullu- 
lent dans  ces  eaux.  Tiens,  je  te  passe  celui  d'Amour,  il  ravit  par  sa  forme,  sa  grâce, 
ses  couleurs;  mais  garde-toi  de  ses  piquants  qui,  suivant  l'heure  ou  sa  fantaisie, 
distillent  miel  ou  venin...  Maintenant,  prends  cet  autre.  Flasque,  noir,  petit  corps, 
gueule  énorme,  toute  en  crocs  :  c'est  le  poisson  de  Mort,  chasseur  formidable,  infail- 
lible, qui  sans  cesse  dévore.   Il  vit  à  de  grandes  profondeurs  de  larmes... 

Lorsque  le  coure  fut  vide,  tous  deux  se  chargèrent  des  paniers  et  remontèrent 
vers  la  maisonnette. 

Le  vieillard  heurta  le  marteau  contre  la  porte  en  prononçant  un  mot  magique  ;  elle 
s'ouvrit  aussitôt.  Les  yeux  du  Blanc  balayèrent  les  ténèbres  d'un  vaste  couloir. 
Ils  entrèrent. 

—  Anémone,  dit  le  vieillard,  je  vais  te  faire  visiter  ce  qui  demain  sera  ton 
domaine  ;  suis-moi. 

Il  battit  le  briquet,  alluma  une  antique  lampe  de  cuivre  en  forme  de  cœur 
flamboyant  qui  était  suspendue  sous  le  manteau  de  la  cheminée  ;  le  Blanc  éteignit 
ses  yeux,  et  la  visite  commença. 

Anémone  trouva  tout  si  propre,  si  net,  si  ordonné,  qu'elle  se  senlit  rassurée  par 
tant  d'intimité  et  d'harmonie  domestiques.  Meubles  et  pnrquet  luisaient  comme 
miroirs  et  les  cuivres,  clair  fourbis,  accrochant  la  lumière,  faisaient  dans  l'ombre 
de  chaudes  taches  d'or.  Le  vieil  homme  lui  montra  sa  chambre  :  un  lit  étroit  au  linge 
blanc,  deux  chaises,  une  petite  table. 

—  Voici  ta  chambre,  jeune  fille.  Je  ne  te  souhaite  pas  d'y  vivre  heureuse,  car 
il  n'est  de  bonheur  pour  toi  qu'auprès  de  celui  que  tu  aimes;  mais  puisses-tu 
n'y  point  connaître  le  malheur. 

—  Merci,  père. 

—  Je  m'efforcerai,  Anémone,  de  mériter  ce  nom.  Pour  le  moment,  songeons 
à  ta  faim,  à  ta  fatigue.  Demeure  ici,  mon  enfant.  Un  de  tes  loups  va  m'accompa- 
gner  et  te  rapportera  ton  repas;  je  veux  que  tu  le  prennes  seule  ce  soir,  avec  tes 
vaillants  compagnons.  Bonne  nuit! 

D'un  geste  affectueux  il  désigna  se3  yeux  et  ajouta  : 

—  Et  surtout,  mignonne,  ne  pleure  pas. 

Il  s'éloigna  avec  le  Noir  qui  marchait  à  son  côté  et  lui  léchait  la  main. 

Ce  dernier  ne  fut  pas  long  à  revenir,  portant  dans  la  gueule  un  panier  recouvert 
d'une  serviette  blanche  et  qui  contenait  de  fort  bonnes  choses.  Vite,  la  jeune  fille 
les  disposa  sur  la  table.  Elle  mit  trois  assiettes,  approcha  les  deux  chaises.  Le  Noir 
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et  le  Blanc  s'y  assirent;  elle-même  prit  place  sur  le  pied  de  son  lit,  et  on  soupa 
de  bon  appétit. 

Ils  étaient  tous  trois  si  moulus  de  fatigue  qu'ils  ne  songèrent  pas  à  veiller. 
Le  dernier  coup  de  mâchoire  donné,  les  deux  loups  s'installèrent  chacun  dans 
un  coin  et  s'endormirent. 

Anémone  se  déshabillait.  Comme  elle  ôtait  de  son  cou  le  sac  à  coulisses  pour  le 
glisser  sous  son  chevet,  elle  le  trouva  d'une  lourdeur  insolite.  Elle  l'ouvrit,  en  vida 
le  contenu  sur  son  lit;  tout  y  était  :  le  sifflet  d'opale  et  sa  chaîne  de  perles,  la  Boule 
de  Jade,  enfin  le  fragment  d'écorce.  Mais  lorsqu'elle  le  souleva,  elle  laissa  échapper 
un  cri  de  surprise  :  il  était  lourd,  très  lourd.  Elle  courut  à  la  lampe  : 

—  Du  bronze,  s'écria-t-elle,  avec  ravissement,  c'est  du  bronze! 
Et  les  paroles  de  Généreux  lui  chantaient  dans  le  cœur  : 

«  A  mesure  que  notre  réunion  se  fera  plus  proche,  lu  verras  ce  morceau 
d'écorce  devenir  de  bronze,  d'argent,  puis  d'or.  » 

—  Mon  Dieu,  balbutia-t-clle  voilà  que  j'allais  pleurer  de  bonheur... 

Et  renfonçant  ses  larmes,  elle  alla,  dans  sa  joie,  se  jeter  au  cou  de  ses  loups 
qu'elle  embrassa  toute  éperdue. 

L'espoir  la  berça  très  doucement,  quand  elle  fut  dans  son  petit  lit. 


en 


XI 


■ 


,endant  que  la  Fille  aux  Loups  et  ses  bêtes  promenaient  par  empires 
et  royaumes  leur  vie  errante,  le  prince  Généreux  demeurait  prison- 
nier de  l'enchanteur  Tysrem  qui  le  surveillait  étroitement.  Pour  le 
garer  d'Anémone,  il  l'avait  enfermé  dans  un  château  de  son  inven- 
tion qni,  mû  par  je  ne  sais  quelle  force  diabolique,  pouvait  changer 
de  place  à  la  fantaisie  de  son  maître.  Il  suffisait  à  Tysrem  de  faire  certains  signes 
et  de  prononcer  une  phrase  magique,  pour  que  le  château  s'envolât.  Un  autre 
geste,  une  autre  phrase,  et  l'édifice  se  posait,  sans  plus  de  bruit  qu'une 
mouche,  où  bon  semblait  au  magicien. 

Ayant  d'excellentes  raisons  de  se  méfier  d'Anémone,  il  avait  pris  ses  précautions. 
Cent  guetteurs,  postés  par  lui  sur  les  remparts,  surveillaient  les  environs.  Il  leur 
avait  montré  dans  un  miroir  enchanté  l'image  de  celle  qu'il  redoutait.  Elle  était 
apparue  telle  qu'elle  courait  alors  les  routes,  casquée  de  ses  lourds  cheveux  bruns, 
en  coite  courte,  pieds  nus  et  accompagnée  de  ses  loups. 

—  Si  jamais  vous  apercevez  celle-ci  ou  ses  bêtes,  sonnez  du  cor,  sonnez  du 
plus  loin  que  vous  la  verrez!  Quiconque  la  laisserait  approcher  périrait  sur  mon 
ordre  en  d'affreuses  tortures. 

Malgré  ces  précautions,  il  ne  se  sentait  pas  au  fond  très  tranquille.  Il  savait  en 
effet  que  le  plus  subtil  de  ses  artifices  ne  pouvait  rien  contre  Anémone,  sans  quoi 
il  ne  se  serait  pas  embarrassé  de  tous  ces  hommes  d'armes  qui  lui  coûtaient  fort 
cher.  Il  aurait  pu  semer  autour  du  château  volant,  pour  en  garantir  les  approches, 
quelques  boisseaux  de  graines  «  d'herbe  babillarde  »  laquelle  germe  en  une  nuit 
et  crie  dès  qu'on  la  touche. 

La  pauvre  Anémone  ne  se  doutait  guère  du  luxe  de  surveillance  provoqué  par  sa 
personne;  mais  la  Boule  de  Jade  qui  la  guidait  le  savait  bien.   Dix  fois  déjà,  elle 
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avait  failli  joindre  le  châleau  volant,  mais  dix  fois  les  guetteurs  avaient  sonné  du 
cor  et  le  palais  était  allé  se  poser  ailleurs,  bien  loin,  ce  qui  explique  les  itinéraires 
capricieux  du  Jade. 

Généreux  habitait  au  centre  du  château  un  appartement  magnifique;  il  n'était 
en  apparence  aucunement  surveillé  :  peu  de  domestiques,  pas  <le  soldats,  mais,  ce 
qui  valait  mieux,  une  porte  fée;  Généreux  ne  pouvait  l'ouvrir  ni  la  fermer  sans 
qu'elle  criât,  d'une  voix  sonore  et  grave  comme  un  bourdon  de  cathédrale  :  a  Le 
Prince  sort  ! . . .  Le  Prince  entre  !  »  Les  chambres  prenaient  jour  par  des  fenêtres,  fées 
également;  dès  que  Généreux  s'en  servait,  elles  glapissaient  d'un  ton  de  fausset  : 
«  Le  Prince  m'ouvre...  Le  Prince  me  ferme!  »  Ainsi  l'enchanteur  ou  son  remplaçant 
étaient  sans  cesse  au  courant  des  pas  et  démarches  du  jeune  homme.  Pour  ses 
promenades  il  disposait  d'un  magnifique  jardin  sans  murs,  barrières  ni  clôture, 
mais  perfidement  entouré  sur  sept  toises  de  large  d'une  a  prairie  babillarde  ». 

Ainsi  cloîtré,  Généreux  charmait  ses  loisirs  en  chantant  ou  rêvant.  Sa  pensée  et 
ses  lèvres  étaient  hantées  parle  souvenir  et  le  nom  d'Anémone.  Il  évoquait  souvent 
son  passé  d'amour.  A  travers  sa  tête,  toute  vibrante  de  l'harmonie  lointaine  des 
serments  échangés,  passaient  une  succession  d'images  riantes  ou  tristes,  dominées 
par  la  mince  et  virginale  figure  de  sa  bien-aimée,  tantôt  en  vigueur  et  lumières, 
tantôt  en  mélancolique  grisaille.  Il  chantait  cette  magie  de  sons  et  de  couleurs  en 
s'accompagnant  sur  son  théorbe...  et  ceux  qui  l'écoutaient,  même  les  petits  pages 
ignorants  des  choses  de  l'amour,  ne  pouvaient  retenir  leurs  larmes.  Tous  allaient 
répétant  ses  vers  par  les  chambres,  les  cours,  les  jardins,  si  bien  que  le  château 
volant  tout  entier  retentissait  des  louanges  de  la  belle  Anémone.  Tysrem  enrageait 
de  les  entendre.  Il  défendit  à  quiconque  de  chanter  ou  de  parler  :  on  ne  s'ex- 
primait plus  que  par  signes.  Généreux  dut  obéir  comme  les  autres,  il  se  dédom- 
magea en  jouant  du  théorbe.  La  voix  de  l'instrument  remplaça  la  sienne;  cela 
agaça  Tysrem  qui  le  lui  enleva.  Comme  il  entrait  dans  ses  vues  que  le  jeune 
homme  s'ennuyât  à  périr,  il  ne  lui  laissa  ni  livre,  ni  parchemin,  ni  plume.  Et 
pendant  des  semaines,  des  mois,  Généreux  ne  lut.  n'écrivit,  ne  parla  ni  ne  chanta. 
A  vivre  ainsi  replié  sur  lui-même,  sans  cesse  en  tète  à  tête  avec  la  pensée  d'Ané- 
mone, il  finit  par  tomber  dans  un  sombre  découragement;  il  avait  perdu  le  goût 
de  sortir  et  demeurait  de  longues  heures  immobile,  comme  prostré,  le  menton 
entre  les  mains,  les  yeux  fixes... 


Un  certain  après-midi,  comme  le  jeune  homme,  assis  dans  un  vaste  fauteuil  de 
soie,  regardait  par  la  fenêtre  ouverte  voler  les  oiseaux  dans  le  jardin  et  pensait  : 
«  Que  ces  gracieuses  bêtes  sont  heureuses  de  pouvoir  chanter  à  plein  cœur  et 
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à  franc  gosier  »,  il  entendit  derrière  son  dos  un  léger  bruit  de  pas.  Il  se 
retourna  et  aperçut  la  plus  ravissante  jeune  tille  qu'il  ait  vue  de  sa  vie.  L'émotion 
fut  si  forte  qu'il  ferma  les  yeux  et  devint  blanc  comme  un  lingp.  Songez  que  c  é- 
tait,  depuis  sa  séparation  d'avec  Anémone,  le  premier  visage  féminin  qu'il  voyait! 
Et  quel  visage  !  une  séduction  vivante.  Il  rouvrit  les  yeux  pour  se  convaincre  qu'il 
ne  rêvait  pas,  et  qu'il  avait  bien  devant  lui  en  chair  et  en  os  la  plus  adorable 
des  princesses. 

Toute  grâce  et  souplesse  dans  ses  voiles  blancs,  elle  s'avançait  souriante.  Des 
colliers  de  perles  rehaussaient  de  leur  orient  l'éclat  incomparable  de  son  front  et 
de  sa  gorge.  Quatre  négrillons  à  turban  bleu  pâle  portaient  sa  traîne  ;  un  autre, 
tout  d'azur  vêtu,  agitait  au-dessus  de  sa  tète  un  gigantesque  éventail  de  plumes. 

Généreux,  le  sang  aux  joues  maintenant,  avait  repris  conscience  ;  il  se  leva  d'un 
bond  pour  recevoir  sa  troublante  visiteuse. 

Elle  lui  tendait  la  main,  il  s'agenouilla.  Et,  comme  il  élevait  le  bras  pour  saisir 
et  baiser  les  doigts  qu'on  lui  abandonnait,  sa  large  manche  glissa  jusqu'à  son  coude, 
découvrant  son  poignet  auquel  était  noué  une  tresse  de  cheveux  bruns. 

«  Anémone...  Anémone!...  »  chantèrent  douloureusement  les  souvenirs  soudain 
vibrants  par  son  âme. 

D'un  bond  il  fut  debout  et,  reculant  à  distance  respectueuse,  il  s'inclina  : 

—  M'apportez-vous,  madame,  des  nouvelles  de  la  seule  personne  que  j'aime 
et  aimerai  jamais,  de  ma  bûcheronnette jolie,  de  ma  chère  Anémone? 

Il  prononça  ces  paroles  d'une  voix  ferme,  mais  si  nuancée  de  passion  que  l'in- 
connue eut  un  mouvement  de  recul.  Le  prince  se  tenait  raide,  guindé,  rougissant 
non  d'embarras,  non  de  trouble,  mais  d'indignation  contre  lui-même.  «  Lâche,  se 
disait-il,  es-tu  donc  si  faible  qu'il  suffit  de  la  présence  d'une  femme,  si  belle  soit- 
elle,  pour  que  tu  oublies  tes  serments!  » 

L'inconnue,  la  bouche  dédaigneuse,  railla  : 

—  Eh  quoi,  seigneur,  est-ce  là  compliment  à  adresser  à  une  femme  que  de  lui 
demander  dès  l'abord,  sans  même  daigner  la  saluer,  des  nouvelles  d'une  autre? 
En  vérité  cet  accueil  est  des  plus  galants.  Et  il  faut  que  vous  vous  mépreniez 
étrangement  sur  ma  personne,  si  vous  pensez  qu'une  princesse  de  mon  rang 
s'abaisse  à  servir  de  courrier  d'amour  à  une  fille  de  bûcheron  ! 

Elle  fit  demi-tour,  pourpre  de  colère,  et  repoussa  sa  traîne  d'un  si  brusque 
coup  de  pied  qu'elle  envoya  bouler  ses  quatre  négrillons  à  l'extrémité  de  la 
chambre. 

Cela  fut  d'un  tel  effet  comique  que  Généreux  ne  put  s'empêcher  d'éclater 
de  rire,  ce  qui  mit  le  comble  à  la  confusion  de  la  pauvre  petite  princesse. 
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Elle  courut  tout  d'une  haleine  se  plaindre  à  Tysrem 
en  termes  véhéments  : 

—  Excusez-le,  princesse,  lui  dit-il,  en  manière  de 
consolation,  il  faut  que  le  chagrin  lui  ait  mis  la  tète 
à  l'envers,  car  il  est  d'ordinaire  le  prince  le  plus  galant 
du  monde.  Ne  pleurez  plus  et  fiez-vous  à  moi,  je  vous 

trouverai  aisément 
un  époux  plus  digne 
que  lui. 

Et  il  se  hâta  de 
la  ramener  dans 
ses  états  et  de  la 
rendre  à  son  père 
qui  était  un  puissant 
roi  de  ses  amis.  Au 
fond,  il  se  souciait 
de  cette  petite 
comme  d'une  mus- 
cade et  peu  lui 
importait  qu'elle 
trouvât  mari  à  son 
goût  ;  ce  qu'il  vou- 
lait c'était  amener 
Généreux  à  trahir 
la  foi  jurée. 
«  Nous  verrons  bien  qui  l'empor- 
tera de  lui  ou  de  moi,  et  si  je  ne  par- 
viendrai pas  à  lui  faire  prendre  de  l'amour  pour  une  autre  que  sa  maudite  Ané- 
mo  ie.  » 

11  n'y  parvint  cependant  pas. 

Généreux,  à  toutes  celles  qu'on  lui  présentait  parlait  uniquement,  toujours  et 
encore,  d'Anémone.  Il  rebuta  par  sa  constance  les  plus  résolues.  C'est  en  vain  que 
Tysrem  leur  promettait  monts  et  merveilles  si  elles  réussissaient  à  gagner  le  cœur 
de  ce  rebelle.  Toutes  perdaient  patience  un  jour  ou  l'autre  et  renonçaient; 
car  il  n'y  a  femme  au  monde  qui  ne  finisse  par  se  lasser  d'entendre  les  louanges 
perpétuelles  d'une  autre. 

L'enchanteur  multiplia  les  embûches,  fit  naître  les  occasions,  usa  de  surprise, 
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provoqua  les  rencontres  les  plus  inattendues;  peine  inutile  :  Généreux  demeurait 
de  roc.  Avouons  à  son  grand  mérite  que,  s'il  avait  failli  succomber  à  la  première 
tentation,  il  montrait  désormais  une  magnifique  constance.  Aussi  lui  arrivait-il  de 
contempler  parfois  son  bracelet  en  pensant  :  «  Que  ne  peux-tu  me  voir,  Anémone, 
ma  bien-aimée,  tu  serais  contente  de  moi!  »  et  il  déposait  sur  la  tresse  brune 
un  tendre  et  fidèle  baiser. 

De  tentation  en  tentation  le  temps  marchait,  les  jours  défilaient  et  le  terme  se 
rapprochait  où  le  prince  aurait  atteint  sa  vingtième  année. 

Un  matin,  l'enchanteur  se  présenta,  l'œil  flamboyant,  la  barbe  hirsute. 

Il  parla  d'une  voix  saccadée  et  haineuse  : 

—  C'est  aujourd'hui  que  tu  as  vingt  ans  révolus.  Ton  sort  s'est  accompli.  Tu 
as  gardé  ton  amour  pur  :  je  ne  puis  désormais  plus  rien  contre  toi  —  du  moins 
directement.  Le  Maître  de  toutes  les  Destinées  m'ordonne  de  te  rapporter  là 
où  je  t'ai  pris  il  y  a  dix  ans.  Prépare-toi  donc  à  me  suivre.  Mais  sache  que  je 
ne  te  laisse  aller  que  contraint  et  forcé!  Prends  garde,  Généreux,  prends  garde  1 
Là  où  je  pourrai  te  nuire,  je  te  nuirai!... 

Il  étala  son  manteau  sur  le  sol. 

—  Assieds-toi  près  de  moi,  sur  ce  manteau,  poursuivit-il. 

Le  Prince  obéit.  Tysrem  fit  un  grand  geste  circulaire,  arracha  deux  poils  de  sa 
barbe  et  les  souffla  dans  la  direction  du  vent.  Tout  aussitôt  le  manteau  devint 
deux  ailes  qui  s'attachèrent  aux  épaules  du  magicien.  Il  prit  son  vol,  emportant 
Généreux  dans  ses  bras. 

11  était  nuit  close,  et  fort  tard  lorsqu'ils  parvinrent  au-dessus  d'une  ville 
qui  sembla  au  jeune  homme  très  grande  et  très  éclairée.  Tysrem  voleta  de  ci,  de  là, 
en  zig-zag,  en  cercle,  comme  s'il  cherchait  à  se  poser,  puis  soudain,  il  s'abattit 
au  centre  d'une  pelouse,  dans  un  jardin  entouré  de  hauts  murs. 

Il  déposa  son  passager  sur  l'herbe,  souffla  sur  lui,  puis,  tapant  du  pied  contre 
le  sol,  il  s'élança  à  nouveau  dans  les  airs  et  disparut. 

Généreux,  sous  le  souffle  du  magicien,  était  tombé  dans  un  profond  sommeil. 

Le  prince  dormit  toute  la  nuit  et  une  partie  de  la  matinée.  Il  s'éveilla  au  milieu 
d'un  éblouissement  de  soleil  :  il  se  trouvait  étendu  sur  l'herbe,  dans  un  coin  de 
jardin  qu'il  examina  curieusement.  Tout  n'y  était  qu'harmonie  :  l'ordonnance  des 
massifs,  le  tracé  des  allées,  le  velours  sombre  des  pelouses,  les  nuances  des  fleurs,  le 
choix  même  de  leurs  parfums  et  jusqu'au  gazouillis  discret  tombant  des  arbres  où 
frémissait  un  peuple  d'oiseaux  rares.  S'étant  levé,  il  se  dirigea  vers  un  point  où  le 
rideau  de  verdure,  s'interrompant  brusquement,  donnait  libre  vue  sur  le  paysage. 


i_*_ 


LA  FILLE  AUX  LOUPS. 


[09 


Une  émotion  violente  le  poigna;  là,  à  cinq  cents  pas  de  lui,  inondée  de  lumière 
qu'elle  buvait  à  pleines  fenêtres,  se  dressait,  imposante  et  bien  connue,  la  façade 
du  château  paternel. 

Il  joignit  les  mains  pour  adresser  à  Dieu  une  fervente  action  de  grâce  lorsque, 
tout  à  coup,  des  bras  solides  se  nouèrent  autour  de  son  corps  et  le  soulevèrent  de 
terre.  En  un  clin  d'œil  il  fut  ligoté,  puis  poussé  devant  un  officier  à  longue  barbe 
grise  qu'il  reconnut  pour  l'avoir  vu  souvent  dans  la  suite  royale.  C'était 
Abichmed,  capitaine  aux  archers  du  roi,  chargé  de  la  garde  du  Jardin  Privé. 

—  Malheureux,  dit  celui-ci  d'une  voix  altérée,  par  quel  stratagème  as-tu 
trompé  notre  surveillance,  et  dans  quel  sombre  dessein  as-tu  pénétré  dans  le 
Jardin  Privé  de  Sa  Majesté  ?  Tu  vas  payer  de  ta  vie  ce  forfait. 

Les  soldats,  sabre  au  poing,  encadraient  le  prisonnier  et  lui  jetaient,  par  dessous 
leurs  sourcils  en  broussaille,  des  regards  furieux. 

—  Capitaine,  répliqua-t-il,  veuillez  envoyer  dire  à  votre  Très-puissant  Maître 
que  celui  qu'il  attend  vient  de  tomber  du  ciel. 

Abichmed  haussa  les  épaules;  il  le  toisa  de  la  tête  aux  pieds  :  oc  C'est  un  fou  », 
pensa-t-il.  Cependant  l'assurance,  le  calme  et  les  riches  vêtements  du  prince  lui 
imposaient,  «  Ma  foi,  ajouta-t-il  mentalement,  cet  homme  me  paraît  êtrede  qualité; 
et  puisqu'aussi  bien  il  doit  avoir,  pour  punition  de  son  crime,  la  tête  tranchée,  peu 
importe  qu'elle  le  soit  tout  de  suite  ou  dans  un  quart  d'heure.  11  n'est  point 
d'affaire  qui  ne  se  puisse  différer,  et  (u  es  assez  vieux  courtisan,  Abichmed,  mon 
ami,  pour  savoir  qu'on  a  toujours  le  temps  de  faire  une  bêtise...  donc,  pas 
d'excès  de  zèle  :  défère  au  désir  de  ce  garçon,  dépêche-moi  un  de  tes  hommes 
auprès  de  Sa  Majesté  et  attends  sans  impatience  les  événements.   » 

La  suite  prouva  qu'en  l'occurrence  la  philosophie  du  vieil  officier  était  la 
bonne. 

11  eut  tout  lieu  de  s'en  réjouir  en  effet,  lorsqu'il  vit  le  Roi  lui-même,  oui, 
le  Roi  en  personne,  sans  escorte,  sans  suite,  seul,  accourir...  Et  à  quelle  allure! 
Galopant  comme  le  plus  leste  de  ses  pages,  cheveux  et  barbe  voltigeant  ainsi 
que  neige  sous  la  bourrasque. 

Hors  d'haleine,  il  s'arrêta  devant  Généreux  qui,  ficelé  des  pieds  à  la  tête, 
se  tenait,  fier  et  droit,  au  milieu  des  archers. 

—  Généreux!...  mon  fils...  mon  fils  chéri!  balbutia-t-il. 

Il  l'avait  reconnu,  malgré  les  ans,  malgré  une  horrible  cicatrice  qui  le 
défigurait. 

—  Mon  fils...  mon  enfant  chéri! 

D'un  élan  il  se  jeta  contre  lui,  bousculant  les  hommes  de  garde  qui,  la  face 
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contre  terre,   se  prosternaient,   éperdus.   Il  le  serra  dans  ses   bras.   Tous  deux 
versaient  d'abondantes  larmes.  Tout  à  coup  : 

—  Détachez  mon  fils!  cria-t-il  aux  archers  d'une  voix  tonnante.  Vive  le  Prince 
Généreux! 

—  Vive  le  Prince  Généreux!  répétèrent  les  assistants. 

Maintenant,  le  vieillard  menant  son  fils  par  la  main  s'avançait,  le  bonheur 
sur  le  visage.  Tous  deux  gravirent  les  degrés  du  perron  qui  conduisait  aux 
appartements  royaux. 

La  bonne  nouvelle  s'était  répandue.  De  toutes  les  fenêtres  jaillissaient  des 
acclamations,  des  tapis  se  déroulaient,  étalant  au  clair  soleil  la  souple  mosaïque 
de  leurs  couleurs. 

Je  vous  laisse  à  penser  le  ravissement  de  la  reine  lorsqu'elle  revit  son  enfant  : 
il  ne  se  peut  imaginer  de  scène  plus  touchante;  les  beaux  yeux  des  dames  de  la 
cour  étaient  trempés  de  pleurs. 

Des  hérauts  partirent  dans  toutes  les  directions,  s'arrêtant  aux  carrefours  pour 
publier  l'heureuse  nouvelle. 
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Le  peuple,  en  témoignage  de  la  joie  que  lui  causait  ce  retour,  planta  là  outils 
et  besogne,  puis  s'en  fut  vers  le  palais  acclamer  le  prince  héritier. 

Dans  les  rues  on  dansait,  on  riait,  on  s'embrassait.  Le  soir  il  y  eut  illuminations, 
retraites  aux  flambeaux,  mascarades  et  cavalcades  aux  lampions.  Enfin,  de 
mémoire  d'homme  on  n'avait  rien  vu  de  pareil.  Les  mourants  eux-mêmes  s'inquié- 
tant  de  tout  ce  vacarme  en  demandaient  la  raison  avant  de  sauter  le  pas,  puis, 
l'ayant  entendue,  mouraient  plus  tranquilles...  L'allégresse  était  générale.  Quelques 
savants  —  et  non  des  moins  sérieux.  —  affirmèrent  le  lendemain  qu'ils  avaient  vu 
la  lune  elle-même  sourire...  11  est  vrai  que  l'on  but  tant  cette  nuit-là! 

Tandis  que  le  peuple  en  liesse  sautait,  s'esclaflait  et  chantait  par  les  rues  ;  que 
dans  les  maisons  festoyaient  les  bourgeois;  que  la  noblesse  du  royaume  assemblée 
dans  la  grande  Galerie  du  Palais  célébrait  ce  beau  soir  à  grand  étalage  de  bijoux, 
de  toilettes,  de  grâces  et  de  danses,  le  Roi  et  son  épouse  retirés  dans  leur  apparte- 
ment ne  se  lassaient  point  d'admirer  le  fils  chéri  enfin  rendu  à  leur  amour. 

Généreux,  assis  sur  un  coussin  aux  pieds  de  sa  mère,  lui  contait  ses  aventures. 
Elle  passait  ses  doigts  dans  ses  cheveux  qu'il  avait  noirs  et  doux  comme  soie 
ondée.  Une  question  pourtant  lui  brûlait  les  lèvres,  qu'elle  n'osait  poser,  craignant 
de  lui  causer  de  la  peine.  Mais  elle  était  femme  :  la  curiosité  l'emporta. 

—  Dites-moi,  mon  fils,  demanda-t-elle  en  hésitant  un  peu,  d'où  vient  cette 
profonde  cicatrice  à  votre  joue  droite,  qui  vous  donne  l'air  si  martial  et  rehausse 
encore,  s'il  est  possible,  la  noblesse  de  votre  visage  ? 

La  reine  parlait  ainsi  pour  ne  pas  le  désoler  mais,  au  fond  d'elle-même,  trouvait 
affreuse  cette  plaie  qui  le  défigurait.  Elle  creusait  en  effet  d'un  sillon  large  d'un 
doigt  la  joue  du  jeune  prince  qu'elle  traversait  en  biais  de  l'oreille  au  menton. 

Généreux  comprit  ce  mensonge  délicat;  il  sourit  et  répliqua  : 

—  Madame,  je  ne  puis  satisfaire  votre  curiosité,  car  j'ignore  moi-même  l'origine 
de  cette  blessure.  Certes,  pour  la  bonne  opinion  que  vous  avez  de  moi,  j'eusse 
préféré  avoir  gagné  cette  cicatrice  dans  quelque  lutte  glorieuse  contre  un  géant 
ou  un  dragon  ;  la  vérité,  hélas  !  est  plus  plate  et  fort  terne  :  un  matin  je  me  suis 
éveillé,  défiguré  delà  sorte.  Vengeance  de  magicien,  sans  doute...  je  ne  sais 
rien  de  plus. 

Il  se  garda  bien  de  souffler  mot  d'Anémone,  et  d'avouer  que  ce  creux  dans  sa 
joue  n'était  rien  d'autre  que  la  trace  du  morceau  d'écorce  qu'elle  lui  avait  arraché 
alors  qu'il  était  encore  chêne. 

La  reine,  un  peu  dépitée,  n'insista  pas.  On  continua  à  se  dire  d'infinies  gentil- 
lesses, et  on  ne  se  coucha  qu'au  petit  jour  après  mille  embrassements.  Le  len- 
demain, le  prince  fit  venir  secrètement  le  Maître  de  la  Police;  il  lui  demanda  s'il 
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n'avait  point  ouï  parler  d'une  fille  qui  allait  de  par  le  monde  en  compagnie  de 
deux  loups.  L'autre  lui  répondit  qu'effectivement,  il  avait  souvenance  d'une 
jeune  bateleuse  appelée  la  Fille  aux  Loups,  qui  avait  traversé  le  pays;  mais  elle 
devait  être  sortie  du  royaume,  car  il  n'avait  plus  entendu  parler  d'elle  depuis  au 
moins  trois  ou  quatre  ans. 

—  Je  vais  la  faire  rechercher,  Seigneur,  et  sans  tarder  ;  comptez  sur  tout  mon 
zèle.  Si  elle  est  encore  dans  vos  états,  je  vous  la  ferai  amener,  morte  ou  vive. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  garde-t'en  bien,  maladroit!  Sache  seulement  où  elle 
se  trouve,  rien  de  plus,  et  viens  m'en  avertir  en  grand  secret.  Mais  s'il  tombe  un 
seul  cheveu  de  sa  tête  par  ta  faute  ou  celle  des  tiens,  tu  le  payeras  de  ta  vie. 

Des  mois  passèrent.  Le  Grand  Maître  de  la  Police  avait  envoyé  des  agents  un 
peu  partout  hors  du  royaume.  Aucun  ne  rapporta  de  nouvelles  précises.  Lorsque 
le  dernier  fut  rentré  tout  aussi  bredouille,  le  prince  se  laissa  aller  au  décourage- 
ment :  «  Je  ne  la  reverrai  jamais  »,  se  répétait-il;  et  son  âme  était  pénétrée  d'un 
inconcevable  chagrin.  Il  errait,  sombre,  rêveur,  irritable,  loin  de  tous,  évitant 
même  ses  parents. 

Lorsque  ceux-ci  s'aperçurent  de  ce  changement  d'humeur,  ils  firent  tout  et  le 
reste  pour  en  apprendre  la  cause.  Généreux  s'obstinait  à  ne  pas  se  plaindre.  Ils 
voulurent  le  distraire;  il  regimba  et  déclara  net  qu'étant  assez  grand  pour 
s'amuser  tout  seul,  il  trouvait  fort  mauvais  qu'on  le  voulût  égayer  malgré  lui. 

—  Si  peine  j'ai,  cette  peine  m'est  chère,  répétait-il  à  sa  mère  d'un  ton 
impatienté.  Pour  l'amour  du  Ciel,  laissez-moi  en  repos. 

Ses  deux  pauvres  parents  se  désolaient  toute  la  sainte  journée.  Un  beau  soir, 
ils  tombèrent  d'accord  qu'il  fallait  le  marier  :  une  épouse,  des  enfants,  voilà  ce 
qui  l'arracherait  à  sa  mélancolie.  Généreux  bondit  à  cette  proposition.  Son  père 
eut  beau  faire  valoir  les  arguments  les  plus  touchants  du  monde,  disant  qu'il  se 
faisait  vieux  ;  qu'il  voulait  lui  céder  son  trône  et  bénir  avant  de  mourir  ses  petits- 
enfants...  rien  n'y  fit.  Pourtant,  de  guerre  lasse,  un  matin,  Généreux  lui  dit  : 

—  Eh  bien!  soit,  mon  père,  je  consens  à  me  laisser  marier.  Mais,  je  me  suis 
juré  de  n'épouser  jamais  que  celle  qui  pourra  faire  disparaître  la  plaie  de  mon 
visage  et  rendre  à  ma  joue  mutilée  son  aspect  d'autrefois. 

—  Enfin  donc,  mon  fils!  s'écria  le  vieillard  transporté  de  joie.  Va,  sois  tran- 
quille, il  se  trouvera  bien  dans  mes  états  quelque  fille  d'habile  médecin  pour  opérer 
ce  facile  miracle.  Dès  demain,  je  ferai  publier  un  édit  qui  portera  tes  conditions 
jusqu'aux  confins  de  mon  royaume. 

La  nouvelle  à  peine  répandue,  la  défilade  commença.  Il  fallut  organiser 
un  service  d'ordre  aux  portes  du  palais  pour  contenir  la  foule  des  prétendantes. 


LA  FILLE  AUX  LOUPS. 


1 13 


II  y  en  avait  de  toutes  les  conditions,  de  tous  les  âges,  depuis  la  plus  répugnante 
sorcière  jusqu'à  la  plus  pure  fille  de  roi. 

Chacune  apportait  sa  méthode,  son  onguent,  son  remède.  Pas  une  ne  réussit. 

Et  cela  dura  des  mois  et  des  mois. 

Un  soir  que  Généreux  errait  par  le  Jardin  Privé,  seul,  à  son  ordinaire,  il  crut 
entendre  une  voix.  —  ce  devait  être  celle  de  sa  conscience  —  lui  dire  rudement 
à  l'oreille  : 

«  N'as-tu  pas  honte  de  demeurer  ici  dans  l'inaction,  de  te  laisser  cajoler  par 
tes  parents  que  tu  désoles  et  de  te  donner  en  spectacle  à  des  milliers  de  femmes 
qu'attire  seul  l'éclat  de  ton  rang,  tandis  que  la  vaillante  Anémone  erre  à  ta 
recherche  à  travers  épreuves  et  misères!  Qu'attends-tu,  pour  aller  au-devant  d'elle  ? 
Veux-tu  donc  qu'elle  seule  te  mérite;  qu'elle  te  vienne  quérir  ici  dans  cette  mélan- 
colique paresse  où  tu  croupis?  Allons,  debout!  Le  monde  est  vaste!  Va-t'en  gagner 
ton  bonheur!  » 

Ce  fut  comme  si  une  main  brutale  arrachait  un  voile  de  ses  yeux.  II  vit  Anémone, 
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flanquée  de  ses  deux  loups,  et  trottant,  infatigable,  vers  lui. 
bras...  souriait... 

«  Je  veux  partir,  se  dit-il,  et  sur  l'heure!  »  Sans  différer,  il  se  rendit  aux  écu- 
ries, fit  seller  son  meilleur  cheval,  passa  chez  le  trésorier  qui  lui  remit  une  bourse 
remplie  d'or,  puis  il  monta  dans  ses  appartements.  Ne  se  sentant  pas  le  courage 
de  dire  de  vive  voix  adieu  à  ses  parents,  il  leur  demanda  par  écrit  pardon  de 
la  peine  grande  qu'il  leur  causait  en  s'éloignant.  11  leur  promit  de  revenir  le 
plus  tôt  qu'il  pourrait,  les  supplia  de  ne  point  s'inquiéter  de  lui  et  termina  en  les 
assurant  de  son  profond  amour.  Les  larmes  aux  yeux,  il  cacheta  de  son  sceau 
le  pli  qu'il  abandonna  sur  la  table,  puis  se  hâta  de  descendre  aux  écuries. 

Son  cheval  l'attendait;  il  l'enfourcha  et  partit. 

Il  fit  à  vive  allure  une  longue  étape.  Vers  le  soir,  il  parvint  à  un  petit  village. 

Un  paysan  rentrait  des  champs,  menant  par  la  bride  une  haridelle  décharnée 
qui  tirait  une  vieille  charrue. 

—  Holà,  brave  homme,  dit  le  prince,  arrête-toi  ! 
--  A  vos  ordres,  seigneur. 

—  As-tu  des  enfants? 

—  Sept,  seigneur,  quatre  gars  et  trois  filles. 

—  Eh  bien,  bonhomme,  prends  ce  cheval,  garde-le  pour  tes  gars.  Quant  à  la 
selle,  qui  est  de  velours  et  d'or  fin,  tu  la  vendras  :  elle  sera  la  dot  de  tes  filles. 

Il  poursuivit  sa  route  à  pied. 

Au  prochain  hameau,  il  jeta  dans  le  tablier  d'une  vieille  infirme  sa  bourse 
pleine  d'or.  11  alla  meilleur  pas  ensuite,  se  trouvant  allégé. 

Comme  la  nuit  était  presque  close,  il  croisa  un  coureur  de  routes,  qui  cheminait, 
dépenaillé,  besace  en  sautoir,  bâton  à  la  main. 

—  Hé!  l'homme,  fit-il,  veux-tu  troquer  tes  loques  contre  mon  vêtement, 
ton  bâton  contre  ma  cravache  ? 

—  Oui-dà,  jeune  fou,  tu  te  moques? 

—  Que  non  pas,  compère,  allons,  fais  vite. 

L'échange  opéré,  Généreux  poursuivit  sa  route,  le  cœur  léger. 

Il  faisait  doux,  les  étoiles  peuplaient  un  ciel  de  velours  tiède.  Une  meule  était 
là,  embaumant  le  foin;  il  s'y  étendit  et  ne  fut  pas  long  à  s'endormir. 

Il  rêva  qu'il  était  redevenu  chêne,  et  qu'une  petite  bûcheronne  venait  le 
délivrer  en  lui  caressant  la  joue  avec  une  Boule  de  Jade. 


Et  c'est  justement   ce  soir-là   que   le  morceau  d'écorce    devint   de    bronze, 
dans  le  sac  à  coulisses  de  sa  chère  Anémone. 
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u  château,  lorsqu'on  apprit  la  disparition  du  prince,  ce  fut  grande 
lamentation.  Le  Roi,  atterré,  lisait  et  relisait  la  lettre  d'adieu  de 
son  fds;  la  Reine  pleurait,  les  courtisans  gémissaient,  menant 
grand  tapage,  affichant  la  plus  parfaite  désolation  :  ce  n'étaient 
que  larmes,  sanglots  et  plaintes.  Il  était  de  bon  ton  d'avoir  les 
yeux  rouges,  les  traits  battus,  les  vêtements  en  désordre.  De  méchantes  lan- 
gues assurent  même  que  jamais  depuis,  les  maraîchers  ne  firent  tant  d'afiaires; 
beaucoup  de  grands  seigneurs  en  effet  ayant  la  larme  rebelle,  recoururent  aux 
oignons.  Ils  ne  manquaient  pas  d'en  éplucher  deux  ou  trois  en  secret  avant  de 
paraître  devant  leur  roi,  à  seule  fin  d'avoir  les  yeux  pleurards.  Cuisiniers  et 
gens  de  service  couraient  les  marchés  des  alentours  :  «  Avez-vous  des  oignons?  » 
demandaient-ils  aux  marchands  d'herbes.  Et  ils  raflaient  tous  ceux  qu'ils  trouvaient, 
les  revendant  ensuite  à  des  prix  fabuleux  :  ainsi  bien  des  indignes  s'enrichirent. 
Pendant  ce  temps,  le  prince,  sous  ses  haillons,  allait  de  ferme  en  ferme,  se 
louant  aujourd'hui  ici,  demain  là,  gagnant  son  pain  à  la  sueur  de  son  corps.  Cent 
fois  des  cavaliers  royaux  lancés  à  sa  recherche  l'arrêtèrent,  l'interrogèrent  : 
«  As-tu  vu  passer  un  cavalier  comme  ci,  comme  ça  ?  sur  tel  cheval?  avec  une  selle 
de  cette  forme-ci,  de  cette  grandeur  là?...  »  Il  répondait,  secouant  la  tête  :  «  Non, 
ma  foi.  »  Les  autres  s'éloignaient;  pas  un  ne  le  reconnut. 

Il  parvint  aux  frontières  de  son  royaume  sans  avoir  été  autrement  inquiété. 
Son  teint  s'était  hâlé  au  grand  soleil,  à  l'air  des  champs,  à  la  poudre  des  routes; 
ses  mains  à  force  de  manier  la  fourche  ou  le  fléau  avaient  aux  paumes  de  gros 
cals;  ses  jambes  et  ses  bras  avaient  gagné  en  muscles,  bref  Généreux  faisait 
un  aussi  beau  gars  de  culture  qu'il  avait  été  joli  prince. 
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Il  allait  par  les  routes,  cheveux  à  la  brise,  l'œil  vif,  chanson  aux  lèvres,  igno- 
rant désormais  l'ennui  :  «  Je  retrouverai  Anémone  »,  se  répétait-il  obstinément 
comme  pour  ancrer  en  soi-même  cette  conviction. 

Cependant,  jusqu'ici  personne  n'avait  pu  lui  fournir  de  renseignements  précis. 
Toujours  les  mêmes  réponses  vagues.  Il  interrogeait;  les  gens  cherchaient  dans 
leur  mémoire  :  «  Ah  oui...  attendez  donc...  une  fille  avec  deux  loups?...  oui,  oui, 
il  me  semble  bien  avoir  vu  ça...  par  exemple,  il  y  a  longtemps.  —  Par  où  elle 
est  partie?...  mais  par  là,  je  crois...  oui,  par  là.  —  Si  elle  était  jolie?...  ma  foi, 
vous  savez,  je  ne  me  souviens  plus...  » 

Et  Généreux  repartait. 

Un  jour,  que  fort  loin  de  ses  états,  il  traversait  une  forêt,  il  entendit  une  voix 
lamentable  qui  semblait  venir  de  dessous  terre. 

—  Au  secours ,  au  secours  ! 
Qui  m'entendra?...  Qui  me  déli- 
vrera ?. ..  vais-je  donc  périr  ici  ?. . . 
hélas...  hélas!... 

Généreux,  se  détournant  de 
son  chemin ,  fit  quelques  pas 
dans  la  direction  de  la  voix. 

—  Holà,  cria-t-il,  qui  donc 
est  là,  implorant  secours? 

—  Moi,  généreux  passant, 
moi   qui    suis   tombé   dans   urte 
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fosse  à  bêtes  féroces.  Dirige- toi  vers  moi...  sauve-moi  par  pitié!...  mais  prends 
bien  garde  de  ne  point  choir  dans  le  piège,  comme  moi... 

Le  prince  s'avança,  sondant  le  sol  du  bout  de  son  bâton.  Il  parvint  à  une 
brusque  enfoncée  de  terre  recouverte  de  branchages,  de  mousse,  de  gazon.  Il  se 
coucha  tout  de  son  long  et  hasarda  la  tête  au-dessus  de  la  fosse  :  il  ne  vit  rien. 

La  voix,  en  dessous,  tout  proche,  criait  : 

—  Courage,  courage,  généreux  passant...  sauve-moi...  ne  m'abandonne  pas... 
Lorsqu'il  eut  tant  bien  que  mal  dégagé  l'orifice,  il  aperçut  en  bas  une  créature 

humaine  qui  lui  sembla  toute  menue  et  qui  lui  hurlait  :  «  merci!  »  à  pleins 
poumons. 

—  Cramponne-toi  à  ma  ceinture,  dit  le  prince,  je  vais  te  hâler  hors  de  ce  trou. 
Il  ramena  à  la  surface  une  espèce  de  nain  difforme,  aux  jambes  torses  et  velues. 

Celui-ci  jeta  autour  des  genoux  de  son  sauveur  deux  bras  démesurément  longs, 
et  remercia  à  chaudes  larmes  de  reconnaissance  qui  ruisselaient  sur  sa  longue 
barbe. 

—  Relève-toi,  mon  bonhomme,  dit  le  prince  que  ces  effusions  impatientaient, 
et  rentre  chez  toi.  J'ai  fait  ce  que  n'importe  qui  eût  fait  à  ma  place.  liénis  plutôt 
le  hasard  qui  m'a  conduit  près  de  cette  fosse. 

—  Non,  seigneur,  je  ne  rentrerai  pas  chez  moi  avant  de  vous  avoir,  autrement 
que  par  des  paroles,  témoigné  ma  gratitude.  Vous  m'avez  sauvé  la  vie,  cela  mérite 
récompense.  Sans  tout  savoir,  je  sais  beaucoup  de  choses,  prince  Généreux,  et  je 
n'ignore  pas  que  vous  êtes  à  la  recherche  de  votre  bien-aimée  ;  or  je  puis  vous  aider 
à  la  retrouver.  Ecoutez-moi  bien  :  Dans  cette  même  forêt  habite  un  terrible  géant, 
gardien  du  Cœur  d'tëmerande  lequel  est  un  talisman  merveilleux  qui  possède  la 
vertu  de  faire  se  rejoindre  les  amants  séparés.  Quiconque  le  porte  avec  soi  va 
droit  vers  l'être  qu'il  aime;  nul  obstacle  ne  l'arrête,  une  force  irrésistible  le  pousse, 
il  n'est  pour  lui  ni  fleuves,  ni  mers,  ni  déserts,  ni  montagnes;  il  faut  qu'il  arrive  : 
c'est  la  loi. 

—  Je  veux  ce  Cœur  d'Emeraude;  il  me  le  faut. 

—  Ouais,  voilà  qui  est  vite  dit,  prince  Généreux,  mais  auparavant  il  faut 
l'arracher  à  son  gardien.  Or  celui-ci  cache  ce  joyau  dans  sa  propre  poitrine,  à  côté 
de  son  vrai  cœur  à  lui;  il  faut  donc  que  tu  le  tues  pour  le  lui  arracher. 

—  Eh  bien,  je  le  tuerai. 

—  Pas  si  vite!...  Sur  son  corps  ne  mord  nul  tranchant,  ne  pique  nulle  pointe, 
ne  marque  nul  coup.  Il  faut  le  vaincre  à  la  lutte;  et  il  est  terriblement  fort!  Mais, 
moi,  je  connais  le  secret  qui  permet  de  le  terrasser...  et  je  vais  te  le  dire,  parce  que 
tu  as  été  bon  et  que  je  te  dois  la  vie. 
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—  Parle,  nain,  mon  bon  ami,  parle  vite... 

—  Refuse  de  te  mesurer  avec  lui  autrement  qu'à  la  lutte...  Puis  attaque  hardi- 
ment. Le  combat  sera  dur,  il  se  peut  que  tu  faiblisses  :  alors,  prononce  à  voix  basse 
le  nom  de  ta  bien-aimée,  tu  sentiras  soudain  la  fatigue  fuir  de  toi,  tes  forces 
devenir  surprenantes,  immenses;  et  tu  vaincras. 

Puis  il  lui  indiqua  le  chemin  à  suivre  pour  rencontrer  le  géant. 

—  Adieu,  prince,  lui  dit-il,  lorsqu'il  eut  achevé. 

Il  tapa  du  pied  et  s'enleva  d'un  élan  jusqu'à  la  haute  branche  d'un  chêne 
sur  laquelle  il  retomba  à  califourchon. 

—  Bonne  chance,  lança-t-il  au  jeune  homme  qui,  le  nez  en  l'air,  n'était  pas 
encore  revenu  de  sa  surprise. 

—  Merci,  généreux  nain. 

11  lui  adressa  de  la  main  un  dernier  adieu,  puis  s'éloigna.  A  peine  avait-il  tourné 
le  dos  qu'il  entendit  comme  un  bruyant  et  sinistre  ricanement.  Il  frissonna;  l'éclat 
de  rire  gouailleur  sonna  longtemps  aux  échos  de  la  forêt  :  «  Quelque  monstrueux 
chat- huant  sans  doute  »,  pensa  Généreux.  Cependant,  sans  vouloir  se  l'avouer, 
il  se  sentait  tout  chose  et  comme  traversé  de  laids  pressentiments. 

Ayant  suivi  le  chemin  indiqué  par  le  nain,  il  arriva  bientôt  à  une  étroite  clai- 
rière où  un  géant  se  reposait,  assis  tranquillement  sur  un  tronc  d'arbre.  Dès  qu'il 
aperçut  le  prince,  il  se  leva  :  il  était  énorme  :  sa  tête  dépassait  de  plusieurs  hauteurs 
la  cîme  des  bouleaux  les  plus  élevés. 

«  Je  l'imaginais  plus  grand  que  cela  »,  se  dit  crânement  Généreux. 

Tout  dj  suite  il  l'interpella  : 

—  Holà  !  grand  homme,  sais-tu  pourquoi  je  viens? 

—  Je  m'en  doute,  avorton. 

—  Il  me  faut  le  Cœur  d'Emeraude. 

A  peine  Généreux  eut-il  prononcé  ces  mots  qu'une  voix  cristalline  tinta  dans  le 
corps  du  géant  :  «Délivre-moi...  délivre-moi...  pitié...  pitié...  je  suis  dans  la  poi- 
trine du  monstre...  »  On  l'entendait  assez  distinctement,  quoiqu'assourdie  parla 
masse  des  chairs  qu'il  lui  fallait  traverser.  Le  prince,  à  cet  appel,  se  sentit  encore 
plus  de  courage  au  cœur;  d'un  regard  de  défi  il  toisa  son  effroyable 
adversaire. 

—  Ah...  ah...  tu  veux  le  Cœur  d'Emeraude,  gouaillait  celui-ci,  eh  bien,  viens 
le  prendre.  Quelle  arme  choisis-tu  ?  la  massue,  la  dague,  l'épée,  la  pertuisane  ? 
j'ai  de  tout  dans  mon  arsenal...  allons,  choisis! 

—  Non,  non,  pas  d'armes,  c'est  à  la  lutte  que  je  veux  te  vaincre. 

—  A  la  lutte!  ah,  ah,  ah...! 
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Le  géant  se  mit  à  rire  si  fort  que 
tous  les  oiseaux,  de  la  forêt  s'enle- 
vèrent d'un  coup,  ce  qui  fit  un  puis- 
sant bruit  d'ailes. 

Généreux,  sans  plus  attendre,  se 
rua  sur  l'un  des  mollets  de  son 
adversaire  qu'il  fut  loin  de  pouvoir 
entourer  de  ses  bras.  Il  tenta  de 
l'ébranler;  vains  efforts:  allez  donc 
déraciner   un  chêne! 

Le  géant,  empêtré  par  les  bran- 
ches, n'avait  pas  encore  eu  le  temps 
de  dégager    là-haut  ses  bras.   Déjà 
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Généreux  se  sentait  faiblir  :  la  sueur  ruisselait  de  lui  comme  la  pluie  d'un  toit 
un  jour  d'orage;  ses  veines  gonflées  à  éclater,  ses  muscles  bandés  à  rompre,  il 
poussait,  tirait.  Peine  perdue  :  il  faiblissait.  Alors  en  toute  ferveur,  il  murmura  : 
«  Anémone...  » 

Et  soudain,  comme  si  toute  force  se  retirait  de  lui,  il  s'affaissa  contre  le  sol,  tête 
ballante,  bras  mous,  jambes  avachies.  «  Ah,  traître  de  nain  !  »  ragea-t-il.  Il  s'efforça 
de  se  soulever  sur  les  coudes...  horreur:  ceux-ci  cédèrent  sous  la  pression,  s'étalèrent 
sur  la  terre,  flasques  comme  gélatine;  le  corps  de  l'infortuné  prince  était  aussi  mou 
que  celui  d'un  crustacé  sorti  de  sa  croûte.  A  peine  eut-il  pris  conscience  de  son 
effroyable  état  qu'un  pouce  et  un  index  énormes  descendaient  vers  lui.  Il  les  vit 
s'écarter  un  peu  :  «  Je  suis  mort  »,  pensa  le  prince  qui  se  voyait  déjà  réduit  en 
bouillie  entre  ces  formidables  doigts.  Il  n'en  fut  rien.  Le  géant  le  saisit  aussi  délica- 
tement qu'il  put  —  bien  qu'il  lui  froissât  trois  côtes  —  et  l'éleva  à  la  hauteur 
de  son  œil. 

—  Ah...  ah,  ricana-t-il,  en  dardant  sur  le  prince  le  regard  d'une  prunelle  aussi 
large  qu'une  roue  de  carrosse,  le  voilà,  ce  vaillant  lutteur,  décrocheur  du  Coeur 
d'Emeraude.  Attends,  je  vais  t'apprendre  à  te  frottera  un  gaillard  de  ma  trempe. 
Te  tuer  serait  trop  peu,  insolent  pygmée,  je  te  réserve  mieux. 

II  l'abaissa  jusque  devant  ses  lèvres  et  souffla  sur  lui.  Un  froid  mortel  engourdit 
Généreux.  Il  sentit  sa  tête  rentrer  dans  ses  épaules,  ses  jambes  dans  son  ventre,  ses 
bras  dans  ses  côtes,  et  ce  fut  tout...  Il  était  devenu  une  sorte  de  grosse  pierre 
oblongue  que  le  géant  lançait  el  rattrapait  dans  sa  main,  comme  les  petits  enfants 
font  sauter  les  osselets. 

—  Et  maintenant  va-t'en  à  tous  les  diables,  affreux  caillou  ! 

Le  géant  leva  le  bras,  prit  son  élan  et. . .  frrrt  1  comme  jailli  d'une  fronde,  le  prince 
partit  à  travers  les  airs  en  un  sifflement  de  bolide. 

Il  alla  retomber  à  des  centaines  de  lieues,  par  del'i  trois  royaumes,  au  beau 
milieu  des  états  de  son  père,  sur  la  lisière  d'un  champ  de  blé,  dans  une  mare  où 
sa  chute  vertigineuse  écrasa  comme  pâte  à  flan  quatre  innocentes  grenouilles.  L'eau 
claqua,  une  éclaboussure  formidable  salit  herbe  et  épis  à  plus  de  trente  toises  aux 
alentours...  Pendant  un  temps  une  frayeur  pesa  sur  la  campagne  :  tout  se  taisait, 
puis  peu  à  peu,  la  vie  reprit  son  cours.  Dans  le  grand  calme  des  champs,  le  grillon 
poursuivit  sa  musique  frénétique,  la  faux  se  remit  à  tinter. 

Dans  la  mare,  les  grenouilles  effarouchées  avaientd'un  bond  réintégré  leur  trou. 
Se  sentant  maintenant  plus  de  cœur  ;iu  ventre,  elles  haussaient  avec  prudence  leurs 
gros  yeux  de  jais  et  d'or  pour  voir  ce  qui  venait  a  si  grand  bruit  de  leur  arriver 
du  ciel.  De  plus  hardies  s'approchèrent  à  la  nage;  une  jeune  téméraire  hissa  même 
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sur  le  nouveau  venu  sa  gluante  personne  et  coassa  de  triomphe  :  la  connaissance 
était  faite. 

Et  les  mois,  puis  les  mois  passèrent,  patinant  ce  qui  émergeait  du  prince  Géné- 
reux, duvetant  son  pied  de  mousses  aquatiques.  Parfois  une  bergeronnette  se  posait 
sur  lui,  aiguisait  en  quatre  coups  de  tète  son  bec  contre  ses  arêtes;  les  pâtres 
s'aidaient  de  lui  pour  ne  pas  se  mouiller  lorsqu'ils  franchissaient  l'eau... 

Qui  aurait  dit  quecelte  pierre  verdie,  à  demi  envasée  dans  la  bourbe  d'une  mare, 
était  le  prince  Généreux,  l'espoir  du  royaume,  aurait  été  certainement  condamné 
à  la  bastonnade  pour  insulte  à  la  majesté  royale. 

Et  pourtant... 
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.endakt  que  Généreux,  parti  à  travers  le  monde,  s'acheminait  vers  sa 
destinée,  Anémone  vivait  au  bord  du  Lac  des  Larmes  une  morne 
-succession  d'heures,  de  jours,  de  mois  toujours  semblables.  Chaque 
matin,  le  vieillard  s'éloignait  dans  sa  barque  pour  ne  rentrer  que  le 
soir.  Il  emportait  deux  vastes  amphores  et  un  filet  :  le  filet  pour 
pêcher,  les  amphores  pour  accomplir  une  mystérieuse  besogne  ignorée  d'Ané- 
mone, mais  qu'elle  imaginait  importante  et  grave,  tant  étaient  solennels  les  gestes 
avec  lesquels  il  les  maniait.  Jamais  elle  n'avait  osé  l'interroger  à  ce  sujet. 

Demeurée  seule  de  l'aube  au  crépuscule,  Anémone  vaquait  aux  soins  du  ménage. 
Rien  ne  se  pouvait  imaginer  d'aussi  propre,  de  mieux  ordonné,  de  plus  harmonieux 
que  son  intérieur.  Sa  tâche  terminée,  elle  s'installait  près  de  la  fenêtre  ouverte  et 
filait  à  son  rouet,  car  elle  ne  craignait  rien  tant  que  rester  inactive  :  le  temps 
passe  plus  vite  aux  laborieux.  Du  rivage  montait  le  chant  funèbre  des  roseaux,  si 
lugubre  à  entendre,  si  monotone,  si  continu  qu'elle  lâchait  souvent  ses  fuseaux 
pour  se  boucher  les  oreilles.  En  ce  moment-là,  de  grands  désespoirs  s'abattaient 
sur  elle.  Les  loups  inquiets  venaient  d'un  bond  se  placer  tout  contre  leur  maîtresse, 
l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche.  En  arrêt  sur  leurs  pattes  raidies,  cou  tendu, 
museau  allongé,  ils  guettaient. 

—  Maîtresse,  maîtresse,  suppliaient-ils,  ne  pleure  pas,  surtout,  ne  pleure  pas  ! 

Mais  parfois,  de  ce  triste  cœur  trop  lourd,  des  larmes  montaient,  perlaient  au 
coin  des  paupières  et,  malgré  tout  effort,  contre  toute  énergie,  soudain  roulaient. 
L'une  d'elles  touchant  le  sol,  et  c'était  fait  à  jamais  du  bonheur  d'Anémone  ;  mais, 
le  Blanc  à  droite,  le  Noir  à  gauche  veillaient  et  d'un  large  coup  de  langue 
ils  cueillaient  les  larmes  au  passage.  Pas  une  ne  tombait  sur  la  terre  fée. 

Lorsqu'Anémone  s'était  reprise,  elle  embrassait  fougueusement  ses  bêtes. 
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—  Ah  !  mes  chéris,  soupirait-elle,  mes  chéris,  mes  chéris... 

Et  cela  était  dit  d'une  voix  tendre,  si  éperdument  reconnaissante,  que  ces 
simples  mots  valaient  plus  qu'un  long  discours. 

Jamais  le  vieillard  ne  s'aperçut  de  rien. 

Lorsqu'il  rentrait,  elle  l'accueillait  avec  un  gentil  mais  grave  sourire. 

Il  regardait  le  visage  pur  d'Anémone,  puis  le  brillant  des  meubles,  le  poli  des 
cuivres,  le  luisant  des  parquets;  et  ses  yeux  attendris  allaient  de  la  netteté  de  cette 
âme  à  la  netteté  de  son  logis.  A  la  voir  si  accorte  et  diligente,  si  douce,  il  sentait 
son  vieux  cœur  se  fondre  de  tendresse  comme  cire  en  sa  poitrine. 

—  Jeune  611e,  disait-il  souvent,  voici  des  milliers  et  des  milliers  d'années  que  je 
vis,  et  pourtant  c'est  de  ta  venue  chez  moi  que  datent  les  meilleures  heures  de  mon 
existence.  Que  ferai-je  quand  tu  seras  partie?  Allons,  distrais-moi,  je  suis  chagrin, 
couvre  de  ta  voix  pure  la  sinistre  chanson  des  roseaux. 

Pour  lui  plaire,  elle  chantait  —  elle,  dont  l'âme  était  à  fond  de  tristesse  —  des 
airs  de  sa  forêt  natale.  Il  écoutait  comme  en  extase  dans  la  nuit  subitement  venue. 
Parfois,  prise  elle-même  à  l'évocatrice  mélancolie  de  ses  chansons,  elle  s'interrom- 
pait, la  gorge  bloquée  par  les  sanglots.  Il  lui  semblait  que,  dans  cette  ombre, 
l'entouraient  tous  ceux  qu'elle  aimait  :  sa  mère  défunte,  le  bûcheron,  son  père, 
Généreux,  son  amour,  et  derrière  eux  le  fantôme  de  Gris-Gris  tout  ébouriffé  dans  ses 
poils  qu'éclairaient  ses  yeux  émeraude. 

Ainsi  passait  la  vie 

A  mesure  que  le  terme  des  cinq  ans  approchait,  le  cœur  d'Anémone  battait 
plus  léger.  Elle  se  surprenait  à  rire,  à  chanter.  Un  jour  même,  emportée  par  un 
coup  de  gaité,  elle  entraîna  ses  loups  à  travers  le  jardin  dans  une  farandole  amusée 
qu'elle  termina  en  révérences  sur  révérences,  tandis  que  ses  animaux  cabriolaient, 
culbutaient,  faisaient  la  roue,  s'enlevaient  en  sauts  périlleux  : 

—  Que  cela  sent  bon  la  liberté,  maîtresse,  disaient-ils.  Et  que  tu  as  raison  de 
te  dérouiller  les  jambes,  car  le  moment  est  proche  où  il  faudra  de  nouveau  savoir 
en  jouer...   Encore  quelques  jours,  maîtresse,  et  adieu,  hideux  Lac  des  Larmes! 

Or,  à  quelque  temps  de  là,  un  certain  soir,  le  vieillard  rentra  plus  grave  que 
de  coutume.  Anémone  alluma  la  lampe  de  cuivre  et  servit  le  repas.  Il  le  prit  sans 
mot  dire,  puis  demeura  sur  son  siège,  songeur,  sa  tète  blanche  entre  ses  mains. 

—  Vous  semblez  triste,  père  ?  hasarda-t-elle. 

—  Je  le  suis  en  effet,  mon  enfant. 

—  Ne  puis-je  rien  pour  vous  consoler? 

—  Non,  Anémone,  rien.  Sois  gaie  au  contraire,  car  c'est  demain  que  tu  me 
quittes. 
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—  Demain!... 

Elle  tremblait  toute,  et  son  cœur  battait  à  rompre  : 

—  Enfin!...  enfin!  Quel  bonheur  !  murmura-t-elle. 

—  Oui,  mon  enfant;  enfin!  J'aime  ce  cri  de  ton  âme,  bien  qu'il  déchire 
la  mienne.  Ah,  que  tu  as  raison  !  Va,  Anémone,  pars  sans  un  regret,  sans  détour- 
ner la  tète.  Généreux  est  là-bas,  au  bout  de  ta  route...  il  te  sourit,  te  tend  les  bras. 
Va  donc,  heureuse  jeune  fille...  Derrière  toi,  pour  le  vieillard  désormais  seul, 
ce  sera  le  deuil  de  ta  grâce,  de  ton  charme,  de  ton  sourire. 

—  Oh!  pardon,  père,  pardon! 

—  Tu  aimes,  enfant,  c'est  là  ton  excuse.  Va,  emporte  d'ici  tout  ton  cœur  bien 
entier,  pour  le  donner  tel  à  celui  qui  t'attend  où  te  conduit  ta  destinée... 
Mais  parfois,  lorsque  ta  pensée  te  reportera  à  ces  dures  et  lentes  années  d'épreuve, 
au  bord  de  ce  Lac  des  Larmes  où  se  lamentent  les  roseaux,  alors  souviens- toi 
du  vieux  Passeur  qui  t'aima  comme  son 
enfant. 

—  Oh  !  père,  père  ! . . .  De  ma  vie  je  ne 
vous  oublierai. 

—  Anémone,  lorsque  tu  seras  morte 
depuis  des  milliers  d'années,  tu  existeras 
encore  pour  moi ,  aussi  fraîche ,  aussi 
pure  qu'aujourd'hui  dans  mon  souvenir. 
Sache  que  je  suis  condamné  à  vivre  jus- 
qu'à ce  que  la  dernière  larme  se  soit  tarie 
dans  ce  lac.  Ainsi  donc,  enfant,  ta  mé- 
moire sera  immortelle  car  aussi  longtemps 
qu'il  y  aura  un  homme,  un  seul,  sur  cette 
terre,  hélas  !  ce  lac  ne  tarira  pas.  Va  te 
reposer,  Anémone;  demain  je  t'éveillerai 
dès  le  jour,  et  tu  partiras  vers  ton  destin. 
Le  Jade  nous  instruira. 

Il  s'éloigna,  après  avoir  __ 

étendu  les  mains  sur  elle 
en  un  geste  de  bénédic- 
tion. 

Anémone  regagna  sa 
chambre.  Ayant  ouvert  la 
porte,  elle  poussa  un  long 
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cri  de  surprise.  Le  cher  morceau  d'écorce  qu'elle  avait  suspendu  au  mur  pour 
pouvoir  le  contempler  chaque  jour  luisait  doucement,  comme  paré  d'un  rayon  de 
lune.  Elle  courut  à  lui,  l'enleva,  le  serra  contre  son  cœur...  le  morceau  d'écorce 
était  devenu  d'argent.  Anémone  semblait  ivre  de  ravissement.  Soudain,  elle 
sentit  sur  ses  joues  la  rude  caresse  de  ses  loups  :  c'est  qu'elle  pleurait  de  bon- 
heur sans  s'en  apercevoir.  Heureusement  que  les  braves  bêtes  veillaient;  encore 
eurent-elles  fort  à  faire  à  dévorer  toutes  ses  larmes,  tant  elles  coulaient  pressées... 

Le  lendemain,  aux  premiers  rayons  du  soleil  brutalement  surgi  de  l'horizon, 
le  vieillard  éveilla  Anémone.  Elle  s'habilla  rapidement,  sortit  et  lui  tendit  la  Boule 
de  Jade. 

Il  la  prit,  se  prosterna,  puis  l'élevant  sur  ses  paumes,  il  la  tourna  vers  la  lumière. 
Et  le  Jade,  comme  il  avait  fait  cinq  ans  auparavant,  phosphora  et  se  mit  à  chanter. 
Le  vieux  Passeur  écoutait  en  extase.  Lorsque  le  talisman  eut  achevé  sa  mélodieuse 
confidence  : 

—  Enfant,  fit  le  vieillard,  le  Jade  par  ma  bouche  t'ordonne  de  le  suivre  ainsi 
qu'autrefois,  là  où  il  lui  plaira  de  te  mener.  Lorsque  tu  seras  parvenue  sur  l'autre 
rive,  un  homme  s'y  trouvera  sur  l'épaule  duquel  il  se  perchera  :  c'est  cet  homme 
que  tu  accompagneras,  aussi  longtemps  que  le  Jade  demeurera  sur  son  épaule. 

—  Bien,  père,  j'obéirai. 

Anémone  tourna  trois  fois  autour  de  la  Boule  merveilleuse,  chanta  trois  fois  le 
verset  magique,  et  celle-ci  se  mit  à  rouler  droit  vers  la  barque;  elle  y  sauta, 
s'installa  sur  la  proue  et  s'immobilisa.  Le  vieillard  suivait,  portant  les  deux 
amphores  qu'il  déposa  à  ses  pieds,  sous  le  banc  du  milieu.  Ensuite,  redressant 
sa  haute  taille  : 

—  Embarque  !  commanda-t-il. 

Anémone  entra  à  son  tour  et  prit  place  à  l'arrière  entre  ses  loups.  Le  Passeur 
s'assit,  leva  ses  rames  ;  d'un  même  coup  il  les  abaissa  :  elles  entrèrent,  silencieuses, 
dans  l'onde  lourde  et  la  barque  s'éloigna  sans  secousse,  laissant  derrière  elle  un 
épais  sillage  comme  si  elle  voguait  sur  de  l'huile.  On  n'entendait  que  le  ahènement 
du  passeur  et  la  plongée  clapotante  des  pales.  La  traversée  fut  lente,  morne,  silen- 
cieuse. Enfin  l'étrave  mordit  sur  l'autre  rive.  Celle-ci  était  déserte  ;  personne 
n'attendait,  ce  qui  ne  laissa  pas  d'inquiéter  la  jeune  fille.  Le  Jade  sauta  à  terre,  suivi 
d'Anémone  et  de  ses  loups.  Le  Passeur,  ayant  ramené  ses  rames  dans  sa  barque, 
prit  les  deux  amphores,  les  plongea  dans  le  lac  et  les  retira  emplies  de  larmes  ; 
il  débarqua  avec  elles.  A  cet  instant  le  Jade  bondit  sur  son  épaule  et  s'y  fixa. 

—  0  père,  s'écria  la  jeune  fille,  je  bénis  le  sort  qui  fait  de  vous  mon  guide. 

—  Enfant,  mon  vieux  cœur  s'en  réjouit.  Que  soit  loué  le  Maître  de  toutes 


33 


LA  FILLE  AUX  LOUPS. 


127 


les  Destinées,  qui  me  charge  de  conduire  tes  pas,  car  là  où  je  vais,  jeune  fille, 
se  voient  des  choses  étranges.  Tiens,  prends  ceci. 

Il  tira  de  son  sein  une  large  écaille  d'or  qu'il  lui  tendit. 

—  Cette  écaille  est  fée.  Il  suffit  de  la  prendre  entre  ses  dents  et  de  se  souhaiter 
en  un  lieu  quelconque  pour  y  être  instantanément  transporté,  soi  et  tout  ce  que 
l'on  tient.  Mais  garde-toi  de  desserrer  les  mâchoires  en  chemin,  et  ne  t'effraie  pas 
si  arrivée  au  terme  du  voyage,  il  ne  te  reste  dans  la  bouche  qu'une  pincée  de 
cendres.  II  est  écrit  en  effet  que  ce  talisman  doit  mourir,  lorsqu'il  sera  parvenu 
là  où  je  vais  te  conduire.  Quant  à  moi,  j'y  viens  chaque  jour,  et  il  me  suffit  de  frapper 
le  sol  du  pied  pour  y  être  rendu  soudain  et  sans  fatigue  avec  mes  deux  amphores. 

Anémone  s'assit,  serra  bien  fort  les  coulisses  de  son  sac  suspendu  à  son  cou, 
assura  son  manteau  et  prit  ensuite  le  Blanc  sous  son  bras  droit,  le  Noir  sous  son 
bras  gauche. 

—  Vous  serez  bien  gentils,  mes  loups,  et  vous  n'aurez  pas  peur... 

—  Es-tu  prête  ?  demanda  le  Passeur. 

—  Oui,  père. 

—  Serre  bien  l'écaillé  entre  tes  dents  et  pense  :  «  Je  me  souhaite  là  où  cet 
homme  va  !  »  Tiens-toi  bien... 

Le  conseil  était  bon,  car  à  peine  Anémone  eut-elle  pensé  :  «  Je  me  souhaite  là 
où  cet  homme  va!  »  qu'elle  se  sentit  brusquement  soulevée  de  terre,  et  comme 
projetée  à  travers  les  airs  par  quelque  engin  effroyable.  Elle  n'eut  point  le  temps 
d'avoir  peur  :  elle  fut  saisie  d'un  tel  vertige  qu'elle  perdit  connaissance.  Un  choc 
la  ranima  :  elle  se  retrouva  assise  avec  ses  loups  sous  chaque  bras,  comme 
au  départ  ;  mais  le  décor  avait  changé.  C'était  une  route  blonde  encadrée  de  talus 
herbeux  qui  montait,  fin  sablée  et  net  ratissée.  entre  deux  pelouses,  vers  un 
château  magnifique. 

Debout  devant  elle,  une  amphore  dans  chaque  main,  le  vieux  Passeur  la 
regardait.  Elle  se  frotta  les  yeux,  puis  se  mit  sur  ses  jambes,  encore  tout  étourdie. 

—  Allons,  mon  enfant,  suis-moi. 

Quelques  instants  après,  ils  heurtaient  à  une  porte  massive  en  bois  de  rose 
incrusté  d'or;  celle-ci  tourna  d'elle-même  sur  de  lourds  gonds  d'argent.  Ils 
entrèrent  dans  une  cour  de  marbre  blanc  entourée  d'un  portique  en  malachite 
aux  cintres  de  lapis.  Sous  chaque  arceau,  des  orangers  nains,  identiquement 
taillés,  pareillement  chargés  de  fleurs  et  de  fruits,  s'arrondissaient  en  sphères 
odorantes  de  neige,  de  verdure  et  d'or.  Un  jour  délicat  tombant  du  ciel  infiniment 
haut  et  transparent  affinait  les  tons,  tempérait  les  reflets,  adoucissait  les  ombres. 

Anémone  s'arrêta,  l'âme  et  les  yeux  ravis  par  cette  harmonie  calme  de  couleurs. 
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Un  jet  d'eau  sautant  d'une  vasque  crépitait,  perlant  le  silence  de  ses  gouttelettes 
cristallines.  Rien  d'autre  que  ce  ruissellement  frais  ne  troublait  l'imposante 
demeure,  pas  un  écho  de  voix  lointaine,  pas  un  de  ces  bruits  domestiques  qui 
hantent  les  maisons  des  hommes. 

—  Où  sommes-nous  donc?  demanda  la  jeune  fille. 

Sans  répondre,  le  Passeur  tendit  la  main  vers  le  portique  :  une  jeune  femme 
grande,  svelte,  vêtue  de  longs  voiles  blancs,  s'avançait,  le  visage  pur,  la  démarche 
aérienne. 

—  Bonjour,  Passeur,  dit-elle  gravement,  et  salut  à  toi,  Anémone.  Je  connais  ton 
histoire  ;  je  t'attendais. 

Anémone  la  contemplait,  saisie  de  sa  beauté,  mais  tellement  intimidée  par  la 
mélancolie  de  son  sourire  et  l'air  de  tristesse  répandue  sur  ses  traits  qu'elle  ne  put 
même  balbutier  un  bonjour.  La  jeune  femme  poursuivit  : 

—  Je  suis  la  gardienne  éternelle  du  Rosier  de  Fortune.  Si  tu  veux  t'engager  à 
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me  servir  trois  ans  en  tout  ce  qu'il  me  plaira  de  t'ordonner,  et  si  tu  jures  pendant 
ce  temps  d'observer  un  silence  absolu,  de  ne  parler  à  âme  qui  vive,  de  ne  pro- 
férer aucun  son,  alors  je  t'aiderai  à  retrouver  celui  que  tu  aimes.  Mais  si  durant 
ces  trois  années  il  t'arrive  de  parler,  ne  fût-ce  qu'un  mot,  un  seul,  c'est  fait  de 
tes  espoirs:  je  te  précipite  sur  la  terre  d'où  tu  viens,  et  tu  achèveras  ta  lamentable 
vie  au  bord  du  Lac  des  Larmes. 
Anémone  accepta  sans  balancer. 

—  Bien,  madame,  je  serai  trois  ans  votre  servante  ;  trois  ans  durant 
je  me  tairai,  je  le  jure. 

Elle  prononça  ces  mots  d'un  ton  résolu,  mais  au  fond  de  son  cœur  elle  pensait 
douloureusement  :  «  Trois  ans  encore...  trois  ans!...  Et  quelles  épreuves  nou- 
velles m'attendent  ensuite?  Hélas,  pauvre  de  moi,  ne  reverrai-je  Généreux  qu'à 
l'âge  d'être  grand'mère?...  Mais  je  veux  le  revoir  et  je  le  reverrai,  jeune  ou 
vieille,  je  le  veux.  » 

Ses  loups  battaient  tristement  de  la  queue  et  la  regardaient  avec  de  bons  yeux 
apitoyés. 

—  Suis-moi,  Anémone  et  garde-toi  de  prononcer  un  mot,  quoi  que  tu 
aperçoives,  car  dès  maintenant,  je  te  considère  comme  à  mon  service. 

La  jeune  femme  la  conduisit  jusqu'à  un  somptueux  jardin  qui  occupait  le  centre 
du  palais,  et  où  poussaient  des  fleurs  admirables  de  nuances  et  étranges  de  formes. 
Au  milieu  d'une  pelouse  un  rosier  puissant  s'élevait,  haut  comme  un  chêne  :  sa 
tige  était  d'or  rouge,  ses  branches  et  ses  feuilles  d'or  jaune;  il  portait  trois 
boutons  et  trois  fleurs  d'or  vert. 

Anémone  vit  le  vieux  Passeur  s'avancer  et  vider  au  pied  de  l'arbre  magnifique 
le  contenu  de  ses  amphores. 

—  Tu  as  devant  toi  le  Rosier  de  Fortune,  dit  la  jeune  femme.  Regarde-le  bien, 
Anémone;  c'est  un  arbre  singulier,  aussi  vieux  que  le  monde,  et  tout  entier  de 
métal  précieux.  Chaque  matin  un  coup  de  vent  éparpille  ses  feuilles;  elles  s'envo- 
lent et  retombent  sur  la  terre  où  les  hommes  se  les  disputent  dans  une  horrible 
mêlée.  Avec  elles  s'abat  sur  le  monde  un  tourbillon  de  malheurs  et  de  crimes  : 
c'est  pourquoi  cet  arbre  maudit  ne  s'arrose  que  de  larmes;  il  s'en  nourrit,  sans 
elles  il  ne  saurait  vivre,  et  c'est  la  besogne  de  ce  vieillard.de  l'en  abreuver  quoti- 
diennement. La  tienne  sera  de  m'aider  à  soigner  ce  beau  jardin  fleuri.  Les  innom- 
brables fleurs  qui  y  croissent  ne  sont  point  des  fleurs,  mais  les  soupirs  poussés  par 
les  hommes  depuis  qu'il  en  existe  en  ce  monde.  Tu  auras  tout  le  temps  de  t'émer- 
veiller  de  la  richesse  de  leurs  formes,  de  leurs  nuances.  Je  t'apprendrai  à  te 
familiariser  avec  elles,  à  distinguer  les  soupirs  de  bonheur,   d'espérance,    des 
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soupirs  de  deuil,  de  remords,  de  désespoir  :  il  y  en  a  autant  de  variétés  que  l'âme 
humaine  connaît  d'émotions.  Mais  leurs  pétales  sont  si  frêles,  si  délicats  qu'au 
moindre  son  échappé  de  tes  lèvres  ils  se  détacheraient  de  leur  tige.  C'est 
pourquoi,  mon  enfant,  il  faudra  te  taire  aussi  longtemps  que  tu  seras  auprès 
de  moi  :  un  seul  pétale  tombé  et  je  te  chasse  sans  pitié,  car  je  suis  l'éternelle 
gardienne  de  ces  soupirs  et  j'en  dois  compte  au  Maître  du  Monde. 

Elle  la  conduisit  ensuite  dans  une  salle  basse.  Autour  de  la  muraille  courait 
un  balcon  de  porphyre  auquel  elles  s'appuyèrent.  La  jeune  femme  fit  un  signe 
mystérieux  et  soudain  le  parquet  s'ouvrit.  A  ses  pieds,  Anémone  aperçut  la 
terre  comme  vue  d'une  tour  élevée. 

—  Regarde,  enfant,  regarde  bien,  c'est  l'heure  où  le  vent  souffle,  et  voici 
les  feuilles  qui  tombent! 

Elle  les  vit  en  effet  tourbillonner  en  un  frisson  de  lumière  dorée. 

Et  ce  fut  en  bas  comme  si  une  moisson  subite  de  bras  venait  de  jaillir  du  sol  ; 
des  hommes  sortis  on  ne  sait  d'où,  se  ruaient,  innombrables,  les  mains  hautes, 
pour  attraper  au  vol  cet  or  qui  tombait.  Et  une  clameur  qui  devait  être  immense 
et  discordante  lui  parvint,  affaiblie  par  la  distance,  à  peine  perceptible;  puis  des 
éclairs  d'acier  luirent  à  travers  la  foule  qui  grouillait. 

La  jeune  femme  étendit  le  bras. 

—  Vois,  enfant;  écoute  :  ils  se  battent  en  bas,  ils  s'égorgent,  ils  râlent.  Sans 
égard  pour  les  liens  du  sang,  de  l'amitié,  sans  distinction  de  race,  de  sexe, 
d'âge!  C'est  la  hideuse  lutte  pour  l'or! 

Anémone  à  deux  mains  se  voila  le  visage.  Le  parquet  se  referma. 

—  Remets-toi  jeune  fille,  dit  la  gardienne  du  Rosier,  je  ne  t'imposerai 
plus  désormais  ce  désespérant  spectacle;  c'est  assez  d'une  fois.  Je  vais  maintenant 
te  conduire  à  ta  chambre. 

Elles  repassèrent  par  le  Jardin  des  Soupirs.  Anémone  prit  congé  du  vieillard 
qui  l'y  avait  attendue.  Elle  lui  exprima  par  gestes,  le  moins  gauchement  qu'elle 
pût,  la  reconnaissance  dont  débordait  son  cœur;  elle  s'éloigna  ensuite,  les  yeux 
baignés  de  larmes.  A  leur  tour  les  loups  s'approchèrent  du  Passeur  et  lui  léchèrent 
les  pieds,  puis  ils  se  retirèrent  en  faisant  quatre  révérences. 

La  chambre  d'Anémone  était  simple,  toute  blanche,  et  si  claire  que  l'âme  vous 
riait  rien  que  d'y  entrer. 

La  première  chose  que  la  jeune  fille  aperçut  au  mur  fut  un  miroir.  Et,  comme 
il  y  avait  cinq  ans  qu'elle  ne  s'était  vue,  elle  le  décrocha  d'une  main  joyeuse. 
Elle  l'approcha  de  sa  figure,  curieuse  de  se  reconnaître.  Grand  Dieu  !  La  sueur 
aux  tempes,   elle  se  dévisagea  longuement,   approchant  le  miroir,   l'éloignant, 


XX 


■»   1 


C   EST    LA    HIDEUSE    LUTTE    POUR     L    ORl 


l32  CONTES  MAUVES  DE  MA  MÈRE-GRAND. 

essuyant  d'un  revers  de  manche  la  buée  que  les  larmes  lui  mettaient  aux  yeux. 
Bonté  divine!...  Ainsi  donc,  c'était  elle,  bien  elle,  ce  visage  amaigri,  ce  teint 
recuit  par  l'impitoyable  soleil  du  Lac  des  Larmes,  ces  paupières  fatiguées,  cette 
bouche  amère,  ce  front  ridé!  Ainsi  donc,  voilà  ce  que  cinq  années  de  servage 
avaient  fait  de  la  radieuse  Fille  aux  Loups  ! . . .  Plus  .le  beauté,  de  grâce,  de  jeunesse  ! 

Elle  s'effondra  sur  le  pied  de  son  lit  et  pleura  à  grands  sanglots  :  «  Flétrie, 
fanée,  vieillie!  »...  Et  à  travers  sa  pauvre  tète  en  déroute  tournoyait  cette  pensée  : 
«  II  ne  t'aimera  plus...  Il  est  impossible  qu'il  t'aime  encore...  »  Elle  demeura 
longtemps  abîmée  dans  un  indicible  chagrin. 

Tout  à  coup  elle  se  releva,  droite,  pâle  d'énergie.  Elle  prit  le  miroir,  s'y  regarda 
une  dernière  fois  avec  lenteur,  puis  d'un  geste  décidé  elle  le  jeta  contre  le  sol.  Il 
s'y  brisa  en  mille  pièces  qu'elle  écrasa  et  dispersa  sous  les  semelles  de  ses  sabots  : 
elle  ne  voulait  plus  voir  sa  minable  figure  pour  ne  pas  amollir  son  courage.  Elle 
ouvrit  une  commode,  prit  dans  un  tiroir  une  longue  et  large  écharpe  de  soie,  puis 
l'ayant  pliée  en  quatre,  elle  se  l'appliqua  résolument  sur  la  bouche.  Elle  la  noua 
serré  sur  sa  nuque  :  «  De  cette  façon,  pensa-t-elle,  je  suis  sûre  de  ne  pas  parler.  » 

Et  c'est  ainsi  qu'Anémone  commença  son  service  auprès  de  la  gardienne  du 
Rosier  de  Fortune,  dans  le  Jardin  des  Soupirs. 


XIV 


uiuNT  trois  années  Anémone  servit  fidèlement  et  sans  proférer  une 
parole  la  gardienne  du  Rosier  de  Fortune. 

Il  ne  lui  échappa  nulle  plainte,  bien  qu'hélas  le  temps  lui  durât. 
Elle  s'ennuyait  à  périr,  songeant  à  ceux  qu'elle  aimait.  De  son  père 
elle  ne  savait  rien.  Vivait-il  encore?...  elle  n'osait  même  plus  se 
poser  cette  question.  De  Généreux  elle  était  moins  inquiète  :  «  S'il  lui  était 
arrivé  malheur,  pensait-elle,  le  morceau  d'écorce  ne  serait  point  devenu  d'argent. 
Mais  où  peut-il  être,  mon  Dieu?  Pense-t-il  à  moi?  M'aime-t-il  toujours?  Et 
m'aimera-t-il  encore,  lorsqu'il  me  reverra  sans  plus  de  beauté,  de  fraîcheur, 
de  jeunesse?...  »  Elle  versait  souvent  bien  des  larmes. 

Généreux  du  moins  était  plus  favorisé  qu'elle.  Envasé  dans  sa  mare  à  gre- 
nouilles, il  dormait,  insensible,  son  lourd  sommeil  de  pierre;  jours,  mois,  années 
passaient  sur  lui  sans  qu'il  souffrît  de  leur  abominable  lenteur;  il  devenait  un  peu 
plus  moussu,  voilà  tout. 

Or,  un  matin  qu'Anémone  tirait  de  dessous  son  chevet  son  cher  morceau 
d'écorce,  elle  s'étonna  de  le  trouver  si  lourd.  Vite,  elle  ouvrit  la  main  et  s'émer- 
veilla :  le  morceau  d'écorce  était  devenu  d'or!  Elle  bondit  de  joie,  car  elle 
comprit  que  son  temps  d'épreuve  auprès  du  Rosier  de  Fortune  était  terminé. 
Elle  remerciait  le  Ciel  à  genoux,  lorsque  sa  maîtresse  pénétra  dans  sa  chambre. 
—  Anémone,  lui  dit-elle,  ma  courageuse  enfant,  je  vois  que  tu  sais  déjà  ce  que 
je  venais  l'annoncer.  Allons,  oui,  c'est  bien  vrai,  tu  es  libre.  Les  trois  ans  sont 
écoulés,  dénoue  ce  bandeau  de  tes  lèvres;  réjouis-toi! 

Elle  lui  ouvrait  les  bras.  Anémone  s'y  précipita  et,  laissant  aller  sa  tête  sur 
l'épaule  de  la  jeune  femme,  elle  se  mit  à  pleurer  tendrement.  Elle  s'était,  pendant 
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ces  trois  années  de  mutisme,  si  résolument  accoutumée  à  se  taire  que  les  mots 
ne  lui  venaient  plus.  Elle  remerciait  à  longs  regards  doux  et  émus. 

—  Ma  chère  petite,  poursuivit  la  jeune  femme,  tu  m'as  fidèlement  servie, 
je  veux  te  récompenser.  Viens  avec  moi. 

Elle  la  mena  par  la  main  jusqu'au  Rosier  d'Or,  cueillit  une  des  trois  roses  qu'il 
portait,  et  la  lui  tendit  : 

—  En  t'éloignant  d'ici,  dit-elle,  suis  docilement  le  Jade  comme  autrefois,  il  te 
conduira  vers  le  géant,  gardien  du  Cœur  d'Emeraude.  Ce  talisman  possède  la 
vertu  de  faire  se  rejoindre  les  amants  séparés.  Il  te  le  faut  si  tu  veux  retrouver 
Généreux,  car  le  Jade  ignore  sa  retraite.  Arrache  donc  au  géant  par  ruse  ou  par 
force  le  Cœur  d'Emeraude.  Pour  t'aider,  je  veux  te  donner  deux  choses  :  celte 
fleur  et  un  conseil.  Prends  cette  rose,  et  conserve-la  précieusement.  Elle  exaucera 
trois  de  tes  souhaits,  mais  trois  seulement,  pas  un  de  plus.  Il  te  suffira  de  la  tenir 

la  main,  et  de  formuler  ton  vœu  à  haute  voix  pour  qu'il  se  réalise  sur-le-champ. 
Au  premier  souhait  la  rose  s'épanouira;  au  second  elle  s'effeuillera  toute;  au 
troisième  ce  qui  restera  d'elle  deviendra  poussière  entre  tes  doigts.  Maintenant 
voici  le  conseil  :  méfie-toi  du  premier  mendiant  rencontré. 

Anémone  remercia  sa  bienfaitrice,  puis  alla  en  hâte  prévenir  ses  deux  compa- 
gnons et  faire  son  baluchon.  Elle  revint  prendre  congé  de  la  jeune  femme. 

—  Je  vais,  dit  celle-ci,  prier  le  vent  qui  chaque  matin  éparpille  les  feuilles  du 
Rosier  d'Or,  de  vous  déposer  doucement  sur  la  terre.  Là,  ne  t'effraie  pas  de  ce  que 
tu  verras,  vous  serez,  toi  et  ceux  qui  t'accompagnent,  invisibles  aussi  longtemps 
qu'il  sera  nécessaire;  aucun  mal  ne  vous  sera  fait.  Allons,  adieu,  gentille  Ané- 
mone, adieu  mes  braves  loups.  Tire  ta  Boule  de  Jade,  enfant,  tourne  trois  fois  et 
chante  trois  fois  le  verset  magique,  car  je  vais  invoquer  le  vent. 

Elle  s'orienta  vers  un  point  connu  d'elle  et  se  prosterna  en  prononçant  de 
mystérieuses  paroles;  elle  étendit  le  bras...  Soudain,  comme  le  Jade  commençait 
a  rouler,  un  souffle  furieux  s'éleva  qui  emporta  comme  fétus  la  jeune  fille, 
ses  loups  et  la  Boule,  dans  un  aveuglant  tournoiement  de  feuilles  d'or.  Ils 
passèrent  en  rafale  par-dessus  les  toits  du  palais,  tourbillonnèrent  à  travers  les 
airs  et  s'abattirent  après  une  chute  vertigineuse,  fort  moelleusement  sur  le  sol. 

Mais  quel  hideux  spectacle  s'offrit  alors  aux  yeux  épouvantés  d'Anémone! 

Une  foule  hurlante  déferlait,  passant  contre  eux  sans  les  voir,  se  ruant  sur 
l'or  tombé  du  ciel  :  ce  n'étaient  que  faces  convulsées,  bouches  tordues,  poings 
crispés,  armes  brandies.  La  folie  dans  les  yeux,  la  rage  aux  dents,  l'impréca- 
tion sur  les  lèvres,  des  hommes,  innombrables,  s'étreignaient  :  ils  luttaient  par 
grappes,  s'égorgeaient  par  paquets.  Ici,  des  vainqueurs  chargés  de  l'or  conquis 
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couraient,  poursuivis  par  une  meute  clamante  de  misé- 
rables; là,  quelques-uns  trônaient  sur  des  tas  de 
cadavres,  comptant  leur  or.  Il  y  avait  des  morts  par- 
tout, des  agonies  partout,  du  sang  par- 
tout; les  loups  y  pataugeaient  en  galo- 
pant :  rouges  étaient  leurs  pattes ,  rouges 
les  éclaboussures  sur  les  sabots  et  la  robe 
d'Anémone,  rouge  aussi  la  sphère  de 
Jade... 

Enfin  ils  sortirent  de  cette  horreur! 
Encore  durent-ils  courir  plus  de  dix 
lieues,  avant  d'échapper  à  la  scélérate 
clameur  qui  montait  de  ce  champ 
d'épouvante. 

Ils  étaient  parvenus  à  l'orée  d'une 
forêt  qui  semblait  immense.  Un  ruis- 
selet  y   pénétrait  à   grand  clapotis 
entre  deux  rives  herbeuses  où  les 
renoncules   piquaient   l'or  frais  de 
leurs  pétales.  Des  oiseaux  chan- 
taient; par  dessus  les  voyageurs 
un  ciel  très  pur  nacrait  son  azur 
de  minces  traînées  de  nuages.  II 
régnait  une  telle  paix  en  ce  lieu 
que  la  jeune   fille  et  ses  loups 
s'y  reposèrent  corps  et  âme,  après 
s'être  lavés   à   grande   eau   des 
souillures  tout  à  l'heure  subies. 

Le  Jade,  bon  prince,  atten- 
dait, immobile  sur  un  quartier 
de  roc,  offrant  aux  baisers  du 
soleil  la  merveille  de  ses  trans- 
parences, la  délicatesse  de  ses 
tons. 

Anémone  s'éveilla 
juste  à  temps  pour 
le  voir  repartir. 
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—  Alerte,  debout,  amis!  cria-t-elle  à  ses  loups. 

Elle  enfourcha  le  Noir  dont  c'était  le  tour  de  porter,  et  la  course  recommença. 

Elle  dura  toute  une  semaine.  Enfin,  après  avoir  traversé  des  contrées  singu- 
lières, peuplées  d'habitants  étranges,  ils  arrivèrent  dans  des  pays  où  la  campagne 
portait  des  arbres  et  des  fruits  tels  que  nous  en  voyons  chaque  jour,  et  où  les 
hommes  s'habillaient  et  paraissaient  vivre  comme  tout  le  monde. 

Le  Jade  reprit  alors  une  allure  de  promenade.  Anémone  eut  ainsi  le  temps  de 
mieux  considérer  choses  et  gens.  Or,  certaine  matinée  que,  chevauchant  le  Noir, 
elle  suivait  sous  de  hauts  peupliers  une  route  déserte,  elle  aperçut,  assis  au  revers 
d'un  fossé,  une  espèce  de  nain  vieux,  et  difforme,  aux.  jambes  tordues  comme 
vrillons  de  vignes.  Les  mains  jointes,  il  chantait  à  voix  pleurarde  : 

«  La  charité,  ma  belle  dame, 
La  charité  au  laid  stropiat, 
Faites  aumône  à  ma  misère, 
Dieu,  juste  et  bon,  vous  le  rendra.  » 


Il  leva  vers  Anémone  des  yeux  si  lamentables  que  le  cœur  de  celle-ci  fut  saisi 
de  pitié.  Oubliant  le  conseil  de  la  Gardienne  du  Rosier  de  Fortune,  elle  arrêta  le 
Noir  et  tandis  que,  soupçonneux,  le  Blanc  s'approchait  du  mendiant  et  le  flairait, 
elle  demanda  : 

—  Mais  que  fais-tu  là,  brave  homme,  si  loin  de  tout  et  de  tous?  Et  qui  prend 
soin  de  toi? 

—  Hélas,  mon  bon  ange,  je  suis  d'un  village  à  trois  lieues  d'ici;  on  m'appelle 
Nabot-Ie-Tortu,  et  d'ordinaire  je  mendie  mon  pain.  Ce  matin,  comme  je  béquillais 
sur  cette  route,  deux  vilains  gars  m'ont  volé  mes  béquilles,  rossé,  puis  abandonné 
tout  meurtri  à  la  merci  de  la  première  abonne  âme  rencontrée.  Pitié,  ma  jolie 
dame,  pitié,  mon  bel  oiseau  blanc  du  bon  Dieu.  Si  seulement  vous  pouviez 
m'aider  à  me  mettre  sur  mes  tristes  jambes,  avec  deux  branches  de  peuplier  qui 
me  serviraient  de  cannes,  je  viendrais  peut-être  à  bout  de  regagner  mon  village. 

Anémone  descendit  de  son  loup  et,  tandis  que  le  Jade  impatienté,  tournait 
sur  lui-même  comme  une  toupie,  elle  s'approcha  du  nain  et  se  baissa  pour 
l'aider  à  se  mettre  sur  ses  hideuses  jambes.  Tout  soudain,  il  se  releva,  plus  leste 
qu'un  faon  et  jeta  au  cou  de  la  jeune  fille  ses  dix  doigts  noueux  ;  il  l'eût  étranglée, 
mais  le  Blanc  veillait.  D'un  bond  il  fut  sur  lui,  d'un  coup  de  mâchoire  il  lui  broya 
le  bras.  Le  misérable  poussa  un  hurlement  atroce  .  «  Ah...  ah...  pitié!... 
pardon!...  je...  »  Il  n'acheva  pas  :  Le  Noir  lui  avait  sauté  au  cou!  Un  claque- 
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ment  de   ses  dents  de  diamant,  et  le  nain  retomba  sans  même  faire  ouf,  la 
gorge  tranchée,  tout  sanglant,  sur  le  talus. 

Les  deux  loups  s'empressèrent  auprès  de  leur  maîtresse  évanouie;  elle  reprit 
bientôt  connaissance  et  ouvrit  de  grands  yeux  étonnés. 

—  Mais  que  s'est-il  passé?  demanda-t-elle. 
Ils  lui  expliquèrent  la  perfidie  du  nain. 

—  Pourquoi  l'avoir  tué?  reprocha-t-elle  au  Noir.  Le  vilain  homme  était  assez 
puni  par  la  cruelle  morsure  du  Blanc.  Méchant  Noir,  ne  pourras-tu  jamais 
dominer  ton  naturel  brutal?...  Mais  es-tu  sûr  au  moins  qu'il  soit  mort?...  Oui?... 
Le  pauvre  malheureux!  Me  voici  son  trépas  sur  la  conscience! 

—  Mais  il  voulait  te  tuer,  maîtresse... 

—  Qu'importe!  Puisqu'il  n'avait  pas  réussi,  il  fallait  pardonner.  Et  puis,  c'était 
un  peu  ma  faute  :  la  Gardienne  du  Rosier  de  Fortune  m'avait  bien  recommandé 
de  me  méfier  du  premier  mendiant  rencontré. 

Elle  s'approcha  du  cadavre  et  le  considéra  avec  attention  : 

—  Hou!  le  laid  et  faux  visage!  En  vérité,  ces  traits  ne  me  rappellent  rien. 
Je  suis  sûre  de  n'avoir  jamais  vu  cet  homme...  Alors?...  Pourquoi  voulait- il 
ma  mort?  Etrange  aventure! 

Anémone  demeurait  toute  pensive.  Elle  ne  pouvait  deviner  en  effet  que  le  Noir 
venait  de  faire  justice  de  son  pire  ennemi,  et  qu'elle  avait  sous  les  yeux  le  corps 
de  l'enchanteur  Tysrem.  Celui-ci  avait  pris  la  forme  de  cet  abominable  nain, 
espérant  se  débarrasser  d'elle  aussi  facilement  qu'il  avait  fait  de  Généreux. 

Anémone  et  ses  compagnons  se  remirent  en  route  et  parvinrent  bientôt  à  la 
clairière  habitée  par  le  Géant.  Il  les  entendit  venir  de  loin,  car  il  avait  l'oreille 
si  fine  qu'il  percevait  le  pas  d'une  fourmi  sur  la  mousse.  Il  attendait,  assis  à 
califourchon  sur  un  escabeau  aussi  haut  qu'une  maison  : 

—  Hé!  hé!  dit-il  d'une  voix  ronflante  qui  secoua  les  feuilles  de  toute  la  forêt, 
quel  est  cet  imprudent  qui  s'aventure  dans  mes  parages  ?  Mais,  Dieu  me  pardonne, 
c'est  une  femme! 

Et,  comme  il  n'était  pas  sans  usages,  il  se  leva  pour  lui  faire  honneur.  Anémone 
vit  avec  effroi  que  la  cime  des  plus  hauts  arbres  lui  arrivait  à  peine  à  la 
ceinture.  Cependant,  elle  répondit  sans  trembler  : 

—  Oui,  c'est  une  femme;  c'est  moi,  la  Fille  aux  Louns. 

—  Et  que  veux-tu? 

—  Le  Cœur  d'Emeraude 

—  Naturellement!  Je  m'en  doutais.  C'est  toujours  la  même  chanson.  Sais-tu, 
mauviette,  qu'il  en  est  passé  par  cette  clairière  des  mille  et  des  mille  qui,  tous  vou- 

18 


-M 


i38 


CONTES  MAUVES  DE  MA  MERE-GRAND. 


lant  le  Cœur  d'Emeraude,  ont  tous  ici  laissé  leur  peau.  Tu  as  donc  assez  de  la  vie? 

—  Que  t'importe!  Veux-tu,  oui  ou  non,  me  donner  le  Cœur  d'Emeraude? 

—  Tu  ne  l'auras  qu'avec  ma  vie,  car  je  le  garde  dans  ma  poitrine,  tout  près 
de  mon  vrai  cœur  à  moi.  Pour  venir  l'y  prendre,  il  faut  me  vaincre  en  combat 
singulier.  Parle,    choisis  ton  arme... 

Anémone,  sans  daigner  répondre,  le  désigna  d'un  geste  à  ses  bêtes  : 

—  A  moi,  mes  loups!  Sus,  sus,  sus!  Hardi  le  Noir,  hardi  le  Blanc!  Abattez- 
moi  ce  monstre! 

Les  deux  animaux  s'élancèrent,  s'escrimant  des  griffes  et  des  crocs  contre  la 
puissante  masse  du  géant.  Un  rire  méprisant  fusa,  répercuté  par  la  forêt  comme 
un  grondement  de  tonnerre  :  «  Ah,  ah,  ah!  Voyez-moi  cette  petite  perfide!  Ah, 
ah,  ah!  Elle  envoie  contre  moi  ses  loups...  ah,  ah,  ah!  sans  même  prévenir... 
ah,  ah,  ah!.,  je  ne  les  sens  pas  plus  que  morsures  de  puce;  ah,  ah,  ah!...  » 

Le  Blanc  et  le  Noir  revenaient  vers  Anémone,  la  gueule  et  les  pattes  en  sang, 
geignant,  hurlant.  Contre  la  chair  du  géant  leurs  crocs  s'étaient  ébréchés,  leurs 
grilles  retournées,  arrachées.  Et,  comme  s'il  avait  conscience  de  cette  défaite, 
le  Cœur  d'Emeraude  clans  la  poitrine  du  monstre  suppliait  :  «  Ne  faiblis  pas, 
n'abandonne  pas!  0,  qui  que  tu  sois,  courage!...  Délivre-moi!  et  je  te  conduirai 
vers  l'être  que   tu  aimes.  Courage,   délivre-moi!  » 

Alors,  Anémone  pensa  à  la  Rose  d'Or.  Et,  comme  son  adversaire  étendait  vers 
elle  sa  formidable  main,  elle  s'enfuit,  se  faisant  toute  petite  pour  se  mieux  fau- 
filer à  travers  les  buissons.  Ayant  gagné  quelques  toises  d'avance  sur  son  ennemi, 
vite,  vite,  elle  ouvrit  le  sac  à  coulisses,  vite  elle  en  tira  la  Rose  :  Il  était  temps! 
Autour  d'elle  les  semelles  du  géant  martelaient  la  terre,  broyant  tout  en  un 
effroyable  vacarme  de  branches  cassées  : 

—  Oui,  oui,  courez!  Allez  les  loups,  cachez-vous!  grondait-il,  et  toi  aussi, 
la  Fille!  Vous  ne  m'échapperez  pas,  dussé-je  réduire  en  bouillie  la  forêt  toute 
entière.  Je  vous  écraserai  comme  limaces! 

La  Rose  à  la  main,  la  jeune  fille  s'avançait  fièrement;  elle  darda  à  bout  de 
bras  la  fleur  contre  lui,  et  cria  de  toute  sa  jolie  voix  : 

—  Je  souhaite  qu'à  l'instant  même  la  poitrine  de  ce  géant  crève  et  qu'il  en 
sorte  le  Cœur  d'Emeraude! 

Elle  avait  à  peine  prononcé  le  dernier  mot  que  la  Rose  d'Or  s'épanouit  et  que 
le  monstre  s'abîma  sur  le  dos,  en  un  effroyable  craquement  d'arbres.  Un  torrent 
de  sang  jaillit  jusqu'au  ciel  et  retomba,  trempant  la  forêt  d'une  rosée  tiède  et 
rouge  :  c'était  sa  poitrine  qui  s'ouvrait.  Puis  ce  fut  un  éblouissement;  et  le  Cœur 
merveilleux  apparut  dans  un  rayonnement  de  clarté  émeraude  : 
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«  Gloire  au  créateur  de  toute  lumière",  gloire  à  l'éternel  soleil,  et  gloire  à  toi, 
jeune  fille,  qui  m'as  délivré  de  l'exécrable  nuit!  »  chantait-il. 

Et  il  vint  se  poser  sur  l'épaule  d'Anémone.  Une  lumineuse  douceur  l'enveloppa 
tout  entière,  comme  si  le  vert  léger  des  feuilles  au  printemps  s'était  fait  clarté 
pour  la  vêtir....  Les  loups  contemplaient,  éblouis. 

je  vais  te  mener  vers  celui  que  tu  aimes.  En  route,  Anémone;  suis-moi. 

Ils  partirent.  Le  Cœur  d'Emeraude  allait  le  premier,  guidant  la  Boule  de  Jade, 
puis  venait  Anémone  sur  un  des  loups;  l'autre  fermait  la  marche.  Les  pauvres 
bêtes  ne  se  plaignaient  point  pour  ne  pas  retarder  Anémone,  mais  la  gueule  leur 
faisait  bien  mal  et  leurs  pattes  saignaient  douloureusement. 

Ils  traversèrent  un  royaume  par  jour,  tant  ils  se  hâtaient. 

Le  quatrième  jour,  ils  pénétrèrent  dans  un  quatrième  royaume. 

La  jeune  fille,  s'étant  rendue  seule  dans  la  première  ville  rencontrée  pour  y 
acheter  des  provisions,  s'étonna  fort  de  voir  les  drapeaux  en  berne  et  les  officiers 
circulant  avec  un  crôpe  noué  à  la  poignée  de  leur  sabre.  Elle  en  demanda 
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la   raison  à  un  bourgeois,  qui  la   regarda  comme  si  elle  tombait  de  la  lune  : 

—  Comme  on  voit  bien  que  tu  es  étrangère  et  nouvelle  venue  en  ce  royaume  ! 
Sache  que  c'est  deuil  national  ici,  depuis  que  notre  vénéré  roi  ayant  retrouvé  son 
ûls,  le  prince  Généreux,  l'a  perdu  une  seconde  fois.  Et  nous  portons  le  deuil,  et 
il  n'y  aura  ni  réjouissances,  ni  fêtes  publiques  tant  que  le  prince  Généreux  ne 
sera  pas  revenu.  Ainsi  le  veut  notre  Sire,  ainsi  le  veut  le  cœur  de  ses  sujets,  car 
nous  aimons  fidèlement  notre  roi  :  son  deuil  est  notre  deuil,  sa  joie  sera  notre  joie. 

Anémone  l'accabla  de  questions.  Comme  il  était  complaisant  et  bavard,  il  la 
renseigna  tout  au  long.  Elle  connut  ainsi  qu'elle  était  entrée  dans  les  états  de 
son  prince  bien-aimé;  et  que  celui-ci,  parti,  disait-on,  à  la  recherche  d'une 
épouse,  avait  disparu  depuis  quelques  années. 

Toute  songeuse  elle  rejoignit  ses  compagnons.  On  se  remit  en  route. 

Vers  midi  ils  arrivèrent  au  bord  d'une  mare  en  plein  champ.  Le  temps  était 
gris,  le  ciel  chargé  de  nuages.  Mises  en  joie  par  ces  promesses  de  pluie  pro- 
chaine les  grenouilles  s'époumonaient  a  Coax..!  coa!...  coa...  coax  !  »  C'était  à  ne 
point  s'entendre.  Au  milieu  de  l'eau  croupie,  gluante,  verdie,  une  pierre  émer- 
geait, devenue  lépreuse  sous  les  intempéries,  tachée  çà  et  là  de  mousse. 

—  Halte!  commanda  le  Cœur  d'Emeraude.  Nous  sommes  au  but  :  les  deux 
amants  sont  réunis.  Anémone,  réjouis-toi,  voici  ton  prince  bien-aimé. 

La  jeune  fille  écarquillait  de  grands  yeux. 

—  Mais  je  ne  vois  rien,  ni  personne. 

—  Pourtant  vous  êtes  face  à  face,  mais  lui  non  plus  ne  te  voit  pas,  car  il  est 
la  pierre  que  tu  aperçois  au  milieu  de  cette  mare.  C'est  le  géant,  mon  ravisseur, 
qui  l'a  ainsi  métamorphosé.  Et  moi,  le  Cœur  d'Emeraude,  je  ne  puis  lui  rendre 
sa  forme  humaine,  car  je  ne  possède  que  l'unique  pouvoir  de  faire  se  rejoindre 
les  amants  séparés.  Ma  tâche  est  accomplie,  à  toi  de  faire  le  reste. 

Déjà  Anémone  avait  saisi  la  Rose  d'Or  :  «  Je  souhaite,  dit-elle,  que  mon 
bien-aimé  Généreux  reprenne  à  l'instant  sa  forme  humnine.  » 

Ce  fut  sur  le  sol  une  jonchée  de  pétales  d'or,  et  dans  la  mare  un  apeure- 
ment  des  grenouilles  ;  la  pierre  avait  secoué  ses  algues  et  ses  mousses  et, 
redevenue  Généreux,   elle  s'élançait  à  grandes  enjambées  vers  la  rive. 

Un  cri  éperdu,  un  double  nom  jaillit  de  la  poitrine  des  deux  jeunes  gens. 
«  Anémone!...  Généreux!   »  et  leur  embrassement  dura  des  minutes. 

Eulin  ils  se  séparèrent,  et  tant  était  noble,  et  pur,  et  grand  l'amour  dans 
leurs  deux  cœurs  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  remarqua  le  changement,  pourtant 
bien  visible,  que  le  temps  avait  apporté  à  leurs  traits.  C'est  à  peine  si  Anémone 
s'aperçut  de  la  cicatrice  du  prince,  c'est  à  peine  si  Généreux  distingua  les  rides 
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que  souffrances  et  misère  avaient  creusées  dans  le  visage  de  sa  bûcheronnette. 

Le  ravissement  était  sur  eux...  Et  les  heures  passaient...  Le  soir  vint... 

Gravement  assis,  les  loups  se  tenaient  à  distance,  témoins  discrets  de  cette 
félicité.  Enfin  le  prince  remarqua  leur  présence  : 

—  Vous  êtes  là,  vous  aussi,  mes  braves,  leur  dit-il;  j'ai  si  souvent  pensé 
à  vous,  chers  compagnons  de  ma  douce  Anémone. 

Et  l'on  se  fit  fête  avec  force  caresses,  baisers,  léchades,  embrassements. 

Le  Cœur  d'Emeraude  et  la  Boule  de  Jade  restaient  modestement  à  l'écart. 
Leur  tour  vint  ensuite;  tous  deux  eurent  leur  grande  part  de  remerciements 
et  de  reconnaissance.  Lors,  le  Cœur  d'Emeraude  s'avança  vers  Anémone  et  dit  : 

—  Puisque  je  t'ai  guidée  vers  ton  bien-aimé  et  que  maintenant  le  bonheur 
est  avec  vous,  ne  pourrais-tu,  jeune  fille,  me  rendre  la  liberté? 

—  Volontiers,  cher  Cœur  d'Emeraude. 

—  Eh  bien  alors,  prends-moi  et  jette-moi  de  toutes  tes  forces  contre  le  ciel 
d'où  je  viens. 

Elle  saisit  le  Cœur  d'Emeraude  et,  après  l'avoir  tendrement  baisé,  elle  prit 
un  grand  élan  et  le  lança  aussi  fort  qu'elle  put  contre  le  ciel  déjà  grisaillant. 

Le  joyau  monta,  laissant  derrière  lui  un  prestigieux  sillage  de  lumière.  Il 
monta  haut,  très  haut,  puis  se  fixa,  scintilla...  le  firmament  comptait  une  étoile 
de  plus...  Et  c'est  cette  étoile  que,  depuis,  les  amants  regardent,  lorsqu'ils  sont 
séparés. 

Anémone  dit  alors  à  son  cher  prince  : 

—  «  Écoute,  Généreux,  il  faut  nous  quitter  une  fois  encore,  car  il  ne  sied  pas  à 
ton  rang  que  nous  rentrions  ainsi,  tous  deux,  en  furtifs,  dans  ta  capitale.  Hâte- 
toi  donc!  Regagne  au  plus  tôt  le  Palais.  Rassure  tes  parents.  Abandonne-toi  à  la 
joie  du  retour,  et  annonce  au  roi  ton  père  que  dans  cinq  jours  celle  que  tu  as 
choisie  pour  épouse  viendra  vers  toi.  Prie-le  en  outre  de  préparer  un  grand  festin 
auquel  il  invitera  tous  les  princes  ses  voisins  et  les  grands  de  son  royaume... 
Va,  Généreux,  adieu,  mon  bien-aimé,  dans  cinq  jours  je  reviendrai  près  de  toi. 
Je  rentrerai  par  la  Porte  du  Sud.  Et  s'il  plaît  à  Dieu  Tout-Puissant  c'est  de  ce 
jour,  de  cette  heure  que  datera  la  fin  de  nos  misères. 

Elle  dit.  Ils  s'étreignirent  une  dernière  fois,  puis  s'étant  arrachés  l'un  à 
l'autre,  ils  s'éloignèrent  sous  la   poudroyante  clarté  des  étoiles  impassibles. 


a?;s  la  capitale,  depuis  le  retour  du  prince  Généreux,  on  travaille 
^V>  sans  trêve  ni  repos. 

A  peine  a-t-on  eu  le  temps  de  festoyer  une  matinée  pour  célé- 
brer l'heureux  événement  qu'il  a  fallu,  de  par  l'ordre  du  roi, 
reprendre  les  outils  et  besogner  jour  et  nuit  pour  préparer 
à  celle  que  tous  attendent  une  réception  digne  d'elle  et  du  royaume.  Dans 
tous  les  corps  de  métiers,  c'est  à  qui  fera  le  mieux  les  choses;  l'esplanade  du 
château  ne  désemplit  pas  :  corporations  sur  corporations  apportent  leurs  pré- 
senls  en  cortège  solennel.  Les  rues,  les  places  sont  des  chantiers  où  dansent  les 
marteaux,  grincent  les  scies,  chantent  les  rabots;  partout  se  dressent  des  mâts, 
s'élèvent  des  arcs  de  triomphe;  des  bannières  flottent,  des  guirlandes  traversent 
et  reiraversent  au-dessus  des  têtes,  portant  d'un  balcon  à  l'autre  la  bigarrure 
de  leurs  lanternes,  le  bariolage  de  leurs  oriflammes,  le  caprice  de  leurs  cordons 
fleuris.  Des  velours  lamés,  des  satins  luisants  habillent  les  façades,  des  soies 
anciennes  drapent  les  portes,  les  fenêtres,  et  aux  carrefours  les  bassins  couronnés 
de  verdure  lancent  des  jets  d'eau  parfumée... 

Ce  matin  fait  son  entrée  celle  que  le  Fils  du  Roi  a  choisie  pour  épouse. 
Dans  le  palais  c'est  une  bousculade  affairée;  du  haut  en  bas  du  somptueux 
édiBce    une    foule   d'ouvriers,    de    domestiques     met    la   dernière    main    aux 
préparatifs  de  fête  :  tout  est  nettoyé,  brossé,  fourbi,  ordonné. 

La  salle  du  Trône  est  prête  à  recevoir  ses  hôtes.  Le  Grand  Maître  des  Céré- 
monies pas^e  une  dernière  inspection,  accompagné  des  hauts  dignitaires  auxquels 
il  désigne  d'avance  leur  place,  suivant  leur  naissance  et  leur  rang  :  fauteuils, 
chaises,  tabourets  sont  étiquetés  avec  soin.  Le  Premier  Trésorier  sort  de  leurs 
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ecrins  les  joyaux  de  la  Couronne,  et  les  dames  d'atour  parent  leur  souveraine 
de  sa  plus  riche  toilette.  Généreux  revêt  un  costume  de  satin  blanc  et  son  père 
ordonne  une  rapide  retouche  à  son  manteau  d'apparat. 

Un  tapis  de  soie  aux  fds  hauts  et  touffus  comme  l'herbe  dans  les  prés, 
déroule  sa  magnificence  sur  le  chemin  qui  mène  de  la  demeure  royale  à  la  Porte 
du  Sud.  Celle-ci  disparaît  sous  la  verdure,  les  draperies,  les  crépines.  Les 
hautes  tours  qui  la  flanquent  sont  garnies  d'archers  qui  doivent  à  l'entrée  de 
leur  future  souveraine  pousser  trois  vigoureux  «  Vivat!  »  Des  trompettes  à 
cheval,  échelonnés  par  relais,  sonneront  de  proche  en  proche,  dès  qu'elle  aura 
franchi  l'enceinte  de  la  cité.  Une  tente  de  pourpre  et  d'or  la  recevra  où  sont 
tenus  prêts  un  vêtement  d'une  extraordinaire  splendeur,  des  joyaux  magnifiques, 
puis  une  haquenée  toute  blanche,  harnachée  de  blanc,  sellée  de  velours  blanc, 
bridée  et  caparaçonnée  d'argent  mat. 

Midi!  Les  cloches  tintent  dans  tous  les  clochers,  à  tous  les  beffrois;  le  cœur 
dans  la  poitrine  de  Généreux  saute,  saute;  par  les  rues  les  badauds  contenus 
à  grand'peine  par  les  gardes  à  cheval  se  haussent  sur  leurs  pointes,  se  bous- 
culent; et  là-bas,  sous  la  Porte  du  Sud  passe  modestement  une  jeune  fille  qui 
marche  entre  deux  grands  loups. 

Les  trompettes  jettent  par  les  airs  le  fracas  de  leurs  cuivres  :  «  Vivat!  vivat! 
vivat!  »  Et  le  Grand  Chambellan  s'avance.  Il  met  genou  en  terre  devant  la  Fille 
aux  Loups  : 

—  Très-Haute,  Très-Puissante,  Très-Noble  Dame,  au  nom  du  Roi,  mon 
maître,  en  celui  de  tout  son  peuple,  je  souhaite  à  Votre  Altesse  la  bienvenue 
dans  notre  capitale.  Lui  plaît-il  d'entrer  dans  cette  tente  où  sont  préparés  pour 
elle  des  habits  royaux  que  le  prince  Généreux  la  prie  de  revêtir? 

—  Relevez- vous,  messire,  et  soyez  remercié. 

Puis,  souriant  de  touie  son  âme  ravie  au  peuple  qui  s'écrasait  pour  la  mieux 
voir,  elle    envoya  à  la  ronde  une  volée  de  baisers  : 

—  Salut  à  vous  tous,  chers  braves  gens,  et  salut  à  votre  belle  cité.  Vive  le 
Roi,  mon  seigneur,  vive  le  Prince  Généreux! 

Ce  fut  dans  le  public  du  délire;  une  poussée  rompit  le  cordon  de  senti- 
nelles  et  chacun  se  rua  vers  Anémone,  s'efforçant  de  baiser  le  bas  de  sa  cotle 

de  bure. 

Elle  entra  dans  la  tente  pour  déférer  au  désir  de  son  bien-aimé  Généreux, 
mais  elle  refusa  obstinément  de  revêtir  la  fastueuse  toilette  qu'il  lui  avait  fait 

préparer. 

—  Non,  non,  répétait-elle  doucement,  ni  bijoux,  ni  beaux  vêtements.  C'est 
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on  pauvre  bûcheronnette,  telle 
qu'il  m'a  connue  et  aimée,  que 
je  veux  apparaître  à  son  peu- 
ple, à  sa  cour. 

Elle  accepta  seulement  quel- 
ques rafraîchissements  et 
demanda  ensuite  une  aiguière 
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et  un  bassin.  Elle  lava  les  pattes  de  ses  loups,  puis  après  s'être  passé  le  visage 
et  les  mains  à  l'eau  : 

—  Allons,  messire,  dit-elle  au  chambellan. 

Elle  sortit. 

Le  grand  soleil,  les  acclamations,  le  parfum  des  roses,  des  œillets  qu'on  lui  jetait 
de  tous  côtés  lui  tournèrent  un  peu  la  lête;  mais  cela  ne  dura  pas.  Promenant 
sur  la  foule  son  beau  regard  tranquille,  elle  s'avançait  maintenant  entre  deux 
haies  de  soldats,  seule,  pieds  nus  sur  le  tapis  de  soie,  cheveux  lissés,  mine 
souriante,  suivie  de  ses  loups  qui  gravement  marchaient  debout  sur  leurs  pattes 
de  derrière.  A  vingt  pas  de  distance  venait  l'escorte  des  grands  seigneurs  et 
des  hommes  d'armes. 

Les  petites  gens  qui  se  bousculaient  pour   la  regarder,  à  la  voir  si  simple, 
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la  reconnaissaient  pour  une  des  leurs,  sortie  comme  eux  du  menu  peuple,  et  ne 
l'acclamaient  que  plus  chaleureusement. 

Généreux,  à  la  première  fanfare  de  trompettes,  avait  tressailli  jusqu'au  fond  de 
l'âme,  a  Elle  passe  sous  la  Porte  »,  pensa-t-il.  Une  seconde  fanfare  sonna  :  «  Elle 
quitte  la  tente.»  Il  piétinait  d'impatience.  Soudain,  fléchissant  le  genou  devant  son 
père  assis  majestueusement  sur  son  trône  et  dont  pas  un  muscle  ne  bougeait  : 

—  Souffrez,  cher  seigneur,  dit-il,  que  je  courre  au-devant  de  ma  bien- ai  niée. 
Je  ne  peux  demeurer  en  place,  tant  l'impatience  me  ronge. 

Et,  sans  même  attendre  la  réponse,  il  descendit  les  degrés,  traversa  la 
salle,   quitta  le  palais  et  marcha  bon  pas  au-devant  d'Anémone. 

Il  la  joignit  à  mi-route  environ,  à  l'endroit  où  s'élèvent  encore  aujourd'hui 
les  ruines  d'un  monument  qui  plus  tard  commémora  cette  rencontre.  Sans  le 
moindre  souci  de  l'étiquette,  au  grand  scandale  des  gens  de  cour  présents,  il 
l'enleva  dans  ses  bras,  la  couvrant  de  baisers,  la  montra  au  peuple,  riant  et 
pleurant  à  la  fois,  disant  et  répétant  : 

a  Braves  gens,  braves  gens,  voici  celle  que  j'aime!  »  Et  il  la  serrait  à  l'étouffer, 
a  Criez  comme  moi  :    Vive  notre  Princesse!   » 

C'était  un  spectacle  ravissant.  Les  bonnets  volaient  en  l'air,  les  mains  applau- 
dissaient, les  acclamations  roulaient  et  se  répercutaient  comme  fracas  d'orage. 

Enûn  il  lâcha  Anémone  qui,  toute  rouge,  eut  quelque  mal  à  reprendre  haleine  ; 
puis  tous  deux  repartirent,  elle,  modeste  sous  sa  bure,  lui  magnifique  sous  ses 
habits  de  satiu  blanc.  Il  la  conduisait  fièrement,  son  poing  fermé  soutenant  la 
fine  main  de  sa  bien-aimée. 

C'est  ainsi  qu'ils  parurent  devant  toute  la  cour,  devant  la  reine,  devant  le  roi. 
Ils  se  prosternèrent  au  pied  du  trône,  attendant  suivant  l'usage  que  l'ordre  leur 
fût  donné  de  se  relever.  Ils  ne  pouvaient  prononcer  une  parole  tant  l'émotion  les 
étreignait. 

Un  silence  profond  pesait  sur  l'assemblée.  Enfin  le  roi,  quittant  son  trône, 
en  descendit  les  degrés  d'un  pas  majestueux.  Il  se  pencha,  prit  la  main  d'Ané- 
mone qui  toujours  étreignait  celle  de  Généreux  et,  attirant  ainsi  les  deux  jeunes 
gens  vers  lui,  il  les  pressa  longuement  sur  sa  poitrine.  Lui  non  plus  ne  pouvait 
rien  dire...  11  se  reprit  enfin,  et  d'une  voix  assourdie  par  les  larmes  il  dit  : 

—  Soyez  bénis,  mes  enfants.  Jeune  fille,  je  connais  ton  histoire  et  ne  sais 
sur  cette  terre  d'âme  plus  pure  que  la  tienne,  ni  d'épouse  plus  digne  que  toi 
pour  notre  bien-aimé  fils. 

—  Sire,  grand  merci,  répondit  Anémone.  Et  pour  vous  prouver  que  je  suis 
bien  celle  que  vous  attendez,  regardez  ce  miracle. 
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Elle  ouvrit  son  sac  à  coulisses,  en  tira  le  précieux  morceau  d'écorce  qui 
brillait  de  toute  la  pureté  de  son  or,  et  l'appliqua  contre  la  joue  de  Généreux. 

—  Voyez  tous!  s'écria-t-elle. 

La  hideuse  cicatrice  avait  disparu,  et  si  complètement  que  le  plus  avisé 
médecin  du  royaume  n'aurait  pu  distinguer  la  moindre  trace  de  suture. 

La  Reine  à  son  tour  fit  mille  gentillesses  à  sa  future  belle-tille  qu'elle  entraîna 
dans  ses  appartements  pour  lui  faire  revêtir  enfin  une  toilette  plus  conforme  à 
son  rang. 

Pendant  ce  temps,  les  deux  loups  étaient  fort  entourés.  Ils  se  promenaient  à 
travers  les  courtisans  qui  leur  faisaient  fête,  donnant  gravement  leur  patte  à 
serrer,  voire  même  à  baiser.  Ils  se  sentaient,  de  par  l'élévation  de  leur  maîtresse, 
devenus  d'importants  personnages;  on  leur  faisait  des  courbettes,  mais  ils  n'en 
tiraient  —  pour  le  moment  du  moins  —  aucune  vanité. 

Des  groupes  animés  se  formaient  et  les  conversations  allaient  bon  train;  on 
ne  s'entretenait  que  de  la  Fille  aux  Loups  et  de  ses  aventures  merveilleuses.  Tous 
s'accordaient  à  la  trouver  magnifique,  admirable,  qui  dix  jours  auparavant  ne 
l'auraient,  malgré  toutes  ses  vertus,  pas  même  honorée  d'un  regard.  Les  souve- 
rains des  états  limitrophes  ne  tarissaient  pas  d'éloges  sur  sa  beauté,  sa  distinc- 
tion et  la  noblesse  de  ses  manières.  Les  méchantes  langues  disaient  d'ailleurs 
en  aparté  que  cette  opinion  était  uniquement  dictée  par  le  souci  qu'ils  avaient  de 
se  ménager  l'alliance  de  Généreux  et  de  son  père,  ceux-ci  étant  de  très  redoutables 
et  puissants  voisins. 

Enfin,  vers  trois  heures  on  se  mit  à  table  :  il  était  grand  temps.  Beaucoup  d'es- 
tomacs grondaient,  et  on  commençait  à  trouver  que  la  jeune  princesse  mettait, 
à  sa  toilette  plus  de  temps  qu'il  n'était  convenable.  Mais  cette  mauvaise  humeur 
d'appétit  contrarié  ne  tint  point  contre  la  bonne  chère.  Quand  on  apporta  le  rôt, 
il  n'en  était  plus  même  question  :  tous  les  invités  étaient  en  parfaite  gaîté. 

Toutefois,  on  commentait  fort  l'absence  des  deux  loups  :  «  Où  peuvent-ils  bien 
être  passés?  »  se  demandaient  les  convives,  en  voyant  demeurés  vides  les  sièges 
qui  leur  étaient  réservés  à  droite  et  à  gauche  de  leur  maîtresse. 

Ce  fut  vers  les  six  heures  —  on  en  était  aux  entremets  —  que  la  curiosité 
générale  obtint  satisfaction.  On  entendit  soudain  un  furieux  halètement  au  de- 
hors, puis  la  tenture  se  souleva  et  les  deux  animaux  entrèrent  en  coup  de  vent. 

Ils  étaient,  sur  l'ordre  d'Anémone,  allés  chercher  ses  parents  au  milieu  de  leur 
forêt.  Le  Blanc  portait  le  bûcheron  qui,  fort  tranquillement  à  califourchon  sur 
lui,  salua  en  grande  courtoisie  la  société  avant  de  mettre  pied  à  terre.  Le  Noir 
amenait  en  travers  de  son  échine  la  bûcheronnj  évanouie;  il  la  laissa  choir  sur 
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le  tapis  sans  la  moindre  aménité.  Les  serviteurs  s'empressèrent;  on  lui  jeta  de 
l'eau  à  la  face,  on  lui  frotta  les  tempes,  une  dame  de  la  cour  prêta  son  flacon 
de  sels.  Enfin  elle  reprit  ses  sens. 

Le  bûcheron  était  déjà  dans  les  bras  de  sa  fille.  Il  l'avait  reconnue  tout  de 
suite  et  retrouvée  sans  trop  grand  saisissement  sous  une  couronne  de  princesse  : 

—  J'avais  toujours  pensé,  mignonne,  disait-il,  en  se  gardant  de  la  presser  trop 
étroitement  sur  son  cœur  pour  ne  pas  froisser  ses  dentelles  et  ses  godrons,  que 
tu  serais  un  jour  la  gloire  de  ma  maison...  Souviens-toi  :  quand  tu  étais  toute 
jeunette,  je  t'appelais  souvent  «  ma  petite  reine  »,  et  voici  que  tu  es  reine  pour 
tout  de  bon.  Ah,  tu  es  bien  la  digne  fille  de  ta  chère  défunte  mère...  Que  ne 
suis-je,  grand  Dieu,  resté  fidèle  à  sa  mémoire! 

Et  il  ajouta  tout  bas  à  l'oreille  de  sa  fille,  en  lui  désignant  d'un  signe  de  lête 
sa  femme  qui  revenait  lentement  à  elle  : 

—  Quant  à  celle-ci,  du  jour  que  tu  as  fui  la  maison,  je  me  suis  aperçu  que 
c'était  un  vrai  vilain  cœur,  et  je  lui  ai  fait  depuis  payer  sa  méchanceté  le  bon 
prix,  à  larges  volées  de  bois  vert.  Ton  chat  et  toi,  vous  êtes  bien  vengés,  allez, 
car  il  ne  se  passait  guère  de  jour  que  mon  bras  ne  lui  trempât  une  bonne  et 
rude  soupe  d'époux  maJ  content. 
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La  misérable  bûcheronne  avait,  elle  aussi,  reconnu  son  souffre-douleur  de 
jadis. 

Elle  se  mit  debout  péniblement  et  s'approcha,  si  humble,  si  dolente,  que  le 
cœur  d'Anémone  se  fondit  de  pitié.  Elle  avait  tellement  changé,  la  malheureuse, 
depuis  que  pesait  sur  elle  le  juste  ressentiment  de  son  mari  :  ridée,  flétrie, 
cassée,  bref  devenue  vieille  femme  bien  avant  l'âge. 

—  Allons,  madame,  approchez,  venez  ça  et  embrassez  votre  belle-fille  qui  vous 
pardonne  de  grand  cœur. 

Tant  de  générosité  l'accabla;  elle  s'effondra  en  sanglotant  aux  pieds  de  la 
princesse  et  baisa  le  bas  de  sa  traîne.  Elle  balbutiait  : 

« —  Pardon,  pardon...  Comment  oublierez-vous  jamais  le  mal  que  je  vous  ai 
fait? 

Celle-ci  la  releva,  la  consola  aussi  doucement  qu'elle  pût,  car  elle  tremblait 
comme  la  feuille.  Puis  la  conduisant  auprès  de  son  père  : 

—  Oubliez  les  mauvais  jours,  comme  je  les  oublie  moi-même,  dit-elle.  Désor- 
mais plus  de  reproches,  de  querelles,  puisqu'Anémone  est  retrouvée.  Nous 
ne  nous  quitterons  plus.  Père,  je  demanderai  pour  toi  au  prince  mon  époux  une 
charge  de  Grand  Inspecteur  des  Bûcherons  royaux.  Quant  à  vous,  madame, 
vous  serez  de  mes  dames  d'honneur  et  je  vais  faire  donner  des  ordres  pour  que 
l'on  vous  apprête  un  trousseau  ainsi  qu'un  choix  de  robes  dignes  de  votre  rang. 

Elle  se  tourna  ensuite  vers  le  roi  : 

—  Maintenant,  Sire,  voulez-vous  m'accorder  une  prière? 

—  Volontiers,  ma  fille. 

—  C'est  qu'on  laisse  entrer  et  défiler  ici  le  bon  peuple  qui  se  presse  et  nous 
acclame  dehors.  Il  est  juste  qu'il  soit  témoin  du  bonheur  de  ses  souverains. 

—  Ainsi  j'ordonne,  dit  le  monarque. 

—  Holà  donc,  huissiers,  ouvrez  les  portes  à  deux  battants!  Et  vous  tous, 
échansons,  écuyers  tranchants,  valets  de  bouche,  qu'on  s'apprête  à  servir  et 
régaler  ces  braves  gens!  C'est  grande  liesse  pour  tous  aujourd'hui! 

Lorsque  la  salle  fut  pleine  de  leurs  sujets  mangeant,  buvant,  se  gaudissant, 
la  princesse  réclama  le  silence  et,  tirant  de  son  sein  la  Rose  d'Or  dont  il  ne 
restait  plus  que  la  tige  et  le  pistil  : 

—  Une  bonne  fée,  proclama-t-elle,  m'a  un  jour  donné  trois  souhaits  à  mon 
choix.  De  deux  j'ai  déjà  fait  usage  pour  rendre  à  ses  sujets  et  à  mon  amour  le 
prince  Généreux  que  voici.  Il  m'en  reste  un  troisième.  Parle,  ô  peuple,  que  me 
conseilles-tu  de  souhaiter? 

Et  les  répliques  de  se  croiser,  suivant  ce  que  pensait  chacun  : 
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—  Bonheur...  santé...  jeunesse  éternelle...  fortune...  longue  vie...  riche 
lignée...! 

—  Eh  non,  mes  amis,  ce  ne  sont  point  là  vœux  de  roi  !  Le  prince  Généreux 
ni  moi  ne  serions  dignes  de  régner  un  jour,  si  nous  ne  faisions  passer  l'heur  de 
nos  sujets  avant  le  nôtre.  Ecoutez  donc  mon  souhait  dernier  :  «  Puisse  notre 
peuple  être  heureux  au  prix  même  de  notre  bonheur,  de  notre  vie;  qu'il  croisse 
dans  la  paix  laborieuse;  que  la  guerre  lui  soit  épargnée.» 

Et,  tandis  que  la  salle  entière  éclatait  en  acclamations,  ce  qui  restait  de  la 
Rose  d'Or  tomba  en  cendres  sur  le  parquet. 

Le  mariaçe  de  Généreux  et  d'Anémone  fut  célébré  le  lendemain  au  milieu 
de  l'allégresse  générale.  Le  roi,  fatigué  d'un  long  règne,  abdiqua  le  même  jour 
en  faveur  de  son  fils,  et  les  fêtes  du  couronnement  surpassèrent  en  durée  et 
magnificence  toutes  celles  qu'on  avait  données  jusqu'alors. 

Le  Blanc  et  le  Noir,  créés  ducs  et  pairs,  siégèrent  au  Conseil  Privé  qu'ils 
étonnèrent  par  la  sagesse  de  leurs  avis.  Le  jeune  Roi  fonda  en  leur  mémoire 
V Ordre  des  Loups  dont  ils  devinrent  les  Grands  Mailres  :  celui-ci  se  portait  au  cou, 
suspendu  à  un  ruban  de  moire  couleur  jade.  Distribué  fort  parcimonieusement  et 
attribué  à  l'unique  mérite,  il  fut  bientôt  le  plus  ambitionné  du  royaume. 

La  Boule  de  Jade  fut  montée  à  griffes  de  platine  au  bout  du  sceptre  royal. 

Le  sifflet  d'opale,  conservé  en  cas  de  besoin,  prit  place  dans  un  écrin  capitonné 
de  satin  parmi  les  joyaux  de  la  couronne;  la  chaîne  de  perles  qui  le  soutenait 
fut  démontée,  vendue,  et  l'argent  qu'elle  rapporta  distribué  aux  pauvres. 

Quant  à  Généreux  et  à  son  épouse,  ils  vécurent  longtemps,  longtemps. 

Et  parce  qu'ils  s'étaient  tant  et  si  fidèlement  aimés  pendant  leur  vie,  le  Ciel 
leur  accorda  la  grâce  de  mourir  tous  deux  ensemble,  le  même  jour,  à  la  même 
minute,  entourés  de  leurs  enfants,  petits-eufants  et  arrière-petits-enfants. 


Cayeux-sur-Mer,  20  août  1920.  —  Saint-Gormain-en-Laye,  8  avril  1921 , 
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l  y  avait  une  fois  un  chasseur  qui  allait  chaque  jour  à  la  chasse  et  jamais 
ne  rentrait  bredouille.  Un  matin  il  partit  comme  de  coutume,  mais  il  courut 
jusqu'au  soir  sans  voir  seulement  le  nez  d'un  lièvre  ou  la  queue  d'une  per- 
drix. «  Tant  que  je  n'aurai  pas  tué  quelque  chose,  je  ne  rentrerai  pas  à  la 
maison  »  se  dit-il,  et  il  continua  de  battre  la  campagne.  La  nuit  le  surprit 
comme  il  entrait  dans  une  forêt.  «"Je  finirai  bien  par  rencontrer  quelque  gibier  » 
pensa-t-il,  et  il  poursuivit  son  chemin  :  il  ne  rencontra  rien.  Au  petit  jour,  il  sortit 
de  la  forêt  et  parvint  au  bord  de  la  mer.  La  première  chose  qu'il  aperçut  fut  un 
énorme  poisson  qui,  échoué  sur  le  sable,  s'épuisait  en  vains  efforts  pour  reprendre 
l'eau.  Le  chasseur  s'approcha  :  «  Pauvre  bête  !  »  dit-il  ;  il  posa  sou  fusil,  mit  bas 
sa  veste  et,  roulant  le  poisson  comme  une  futaille,  il  finit  non  sans  grand  peine 
par  le  remettre  à  l'eau.  Dès  que  celui-ci  se  sentit  dans  son  élément,  il  lui  cria  s 

—  Que  veux-tu  en  récompense  de  ta  bonne  action  ? 

—  Rien,  répondit  le  jeune  homme. 
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Mais  le  poisson  répliqua  : 

—  Arrache-moi  une  écaille,  cela  pourra  toujours  te  servir,  on  ne  sait  jamais. 
Quand  tu  auras  besoin  de  moi,  frotte-la  sur  ta  manche  et  je  viendrai. 

Le  chasseur  lui  arracha  une  écaille  du  ventre,  l'empocha  et  partit. 

Au  bout  d'une  semaine  il  arriva  dans  une  plaine  où  s'élevait  un  arbre  très  haut 
au  pied  duquel  il  s'étendit  pour  se  reposer. 

Il  commençait  à  s'endormir,  lorsqu'il  fut  éveillé  par  un  bruit  singulier. 

Il  sauta  sur  ses  pieds  pour  se  rendre  compte  de  ce  que  c'était  et  aperçut 
un  énorme  serpent  qui  grimpait  à  l'arbre  ;  il  l'abattit  d'un  coup  de  fusil. 

Là-haut,  dans  leur  nid,  de  petits  aiglons  tout  tremblants  de  peur  virent  avec  joie 
le  chasseur  tuer  leur  ennemi. 

Quant  à  celui-ci,  après  avoir  considéré  sa  proie,  il  haussa  les  épaules,  fit  la  moue 
et  se  recoucha  ;  il  ne  fut  pas  long  à  se  rendormir. 

Il  ronflait  comme  un  sonneur  lorsqu'arrivèrent  le  père  et  la  mère  des  aiglons. 

En  apercevant  le  jeune  homme  ils  entrèrent  dans  une  grande  fureur. 

—  Voici  le  coquin,  s'écrièrent-ils,  qui  chaque  jour  dérobe  un  de  nos  enfants! 
Et  ils  se  précipitèrent  sur  lui  dans  l'intention  de  lui  crever  les  yeux  et  de  le 

déchirer  de  leurs  serres. 

—  Ne  lui  faites  pas  de  mal,  surtout,  ne  lui  faites  pas  de  mal!  crièrent  les  petits 
à  cet  instant  même,  car  c'est  lui  qui  a  tué  le  serpent. 

En  entendant  ces  mots  les  aigles  se  radoucirent.  Loin  de  lui  faire  du  mal  ils  éten- 
dirent leurs  ailes  entre  lui  et  le  soleil  comme  des  écrans  pour  lui  faire  de  l'ombre; 
et  cela  aussi  longtemps  qu'il  dormit. 

Lorsqu'il  s'éveilla,  ils  lui  dirent  : 

—  Que  veux-tu  en  récompense  du  bien  que  tu  nous  as  fait? 

—  Rien,  répondit  le  chasseur. 

—  Arrache-moi  toujours  une  plume,  dit  l'un  des  aigles,  et  quand  tu  auras 
besoin  de  nous,  brûle-la,  nous  viendrons. 

—  Bon,  dit  le  jeune  homme. 

Il  lui  arracha  une  plume  de  la  queue  et  se  remit  à  chasser,  mais  sans  succès; 
car  ce  jour-là  encore  il  ne  rencontra  pas  le  moindre  gibier.  Le  soir  enfin,  comme 
la  lune  allait  se  montrer,  il  aperçut  un  renard  : 

—  Ah,  ah,  dit-il,  tu  tombes  bien,  mon  compère,  tu  vas  y  passer.  Voilà  assez 
longtemps  que  je  chasse  sans  rien  pouvoir  trouver  ! 

—  Aie  pitié  do  moi,  lui  cria  le  renard.  Chasseur,  épargne-moi  !  Ne  me  tue  pas  ! 
Je  te  donnerai  ce  que  tu  voudras. 

—  Et  que  peux-tu  me  donner,  pauvre  renardeau  ? 
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—  Ne  t'en  in- 
quiète pas.  Arra- 
che-moi une  touffe 
de  poils,  et  si  un 
jour  tu  as  besoin 
de  mes  services, 
souffle  trois  fois 
dessus  et  je  vien- 
drai. 

Le  jeune  hom- 
me, après  lui  avoir  arraché 
une  bonne  touffe  de  poils, 
entre  les  deux,  épaules, 
poursuivit  son  chemin. 

Toujours  chassant,  il 
arriva  dans  un  royaume  sur 
lequel  régnait  un  roi  dont  la 
fille  unique  était  la  plus  jolie 
créature  qui  se  puisse  voir. 
Elle  était  blonde,  grande, 
svelte,  avait  des  yeux  de 
jade  sombre,  une  bouche  de 
corail,  les  joues  aussi  ten- 
dres de  ton  que  la  conque 
d'un  coquillage  rose;  et, 
outre  ces  perfections  elle 
possédait  le  «  Miroir  qui 
voit  Tout.  » 

Elle  avait  fait  publier  à 


trompe  et  placarder  dans  tout  le  royaume  cet  avis  : 


«  La  Princesse  fille  du  Roi  épousera  l'homme  qui  sera  capable  de  se  cacher  d'elle  si 
«  bien  qu'elle  ne  puisse  le  découvrir.  Mais  si  elle  le  découvre,  il  lui  app;  rtien  Ira 
«  et  elle  sera  libre  de  disposer  de  sa  vie.  » 

Beaucoup  étaient  venus  qui  avaient  accepté  le  pari,  mais  aucun  n'avait  réussi 
et  elle  les  avait  tous  fait  périr  impitoyablement. 

Le  chasseur  décida,  dès  qu'il  apprit  l'étrange  gageure,  de  tenter  lui  aussi 
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l'aventure.    Il  se  présenta  à  la  princesse  qui  le  trouva  très  à  son  goût,  car  il 
était  fort  bien  et  parfaitement  fait  de  sa  personne. 

—  Tu  as  trois  jours,  lui  dit-elle,  pour  te  trouver  une  cachette.  Si  au  bout 
de  ces  trois  jours  je  te  découvre,  tu  es  un  homme  mort;  sinon  je  serai  ton 
épouse.  Va. 

Il  quitta  la  princesse,  tout  ébloui  de  sa  beauté.  Pendant  trois  jours  il  fit  bom- 
bance :  on  ne  rencontrait  que  lui  par  les  rues  de  la  capitale,  menant  grand  train 
et  joyeuse  vie.  Quand  on  lui  disait  :  «  Mais  tu  ne  parais  pas  te  douter  que  tu  risques 
ta  lète  et  que  dans  un  ou  deux  jours  d'ici  tu  seras  peut-être  mort  !  »  il  riait  au  nez 
de  ses  interlocuteurs  et  répondait  :  «  Mais  c'est  justement  pour  cela  que 
je  m'amuse.  » 

Le  troisième  jour  il  se  rendit  au  bord  de  la  mer  et  frotta  sur  sa  manche  l'écaillé 
que  lui  avait  donnée  le  poisson  ;  celui-ci  parut. 

—  Que  veux-tu?  demanda-t-il. 

—  Que  tu  me  caches  si  bien  que  personne  au  monde  ne  puisse  me  trouver, 
pas  même  la  princesse  au  «  Miroir  qui  voit  Tout  ». 

Alors  le  poisson  ouvrit  sa  gueule  énorme  et,  après  que  le  chasseur  s'y  fut 
installé,  il  plongea  au  plus  profond  delà  mer. 

La  princesse,  son  Miroir  magique  à  la  main,  cherchait,  cherchait;  et  bien  que 
celui-ci  lui  montrât  les  coins  et  les  recoins  les  plus  secrets  de  la  terre,  elle  ne  trou- 
vait pas  le  chasseur.  Elle  se  résignait  déjà  —  sans  trop  de  peine  d'ailleurs,  car  il 
lui  plaisait  fort  —  à  l'accepter  pour  époux,  lorsqu'elle  aperçut,  dépassant  de  la 
gueule  d'un  poisson  gigantesque,  tout  au  fond  de  l'océan,  un  mince  bout  de  soie 
bleue.  Et  ce  bout  de  soie  bleue  n'était  autre  chose  que  le  gland  du  bonnet  que 
portait  le  jeune  homme. 

—  Ah,  le  voilà,  le  voilà!  Je  l'ai  trouvé,  s'écria-t-elle,  toute  joyeuse. 
Lorsqu'il  parut  devant  elle  pour  savoir  si  elle  l'avait  découvert,  elle  lui  répondit  : 

—  Certes,  tu  étais  dans  le  ventre  d'un  poisson. 

—  C'est  exact,  voici  ma  tête. 

—  Je  n'en  veux  pas  pour  cette  fois.  Je  te  fais  grâce  de  la  vie,  car  tu  t'y  es  si 
habilement  pris  que  j'ai  failli  ne  pas  te  trouver.  Essaie  donc  encore  une  fois.  Je  te 
donne  deux  jours.  Va. 

Il  sortit  de  la  capitale  et,  parvenu  en  plein  champ,  tira  la  plume  d'aigle  de  sa 
veste  et  l'enflamma.  Les  deux  oiseaux  furent  vite  là. 

—  Cachez-moi,  leur  dit-il,  que  nul  ne  me  puisse  trouver! 

L'un  des  aigles  le  prit  alors  sur  son  dos  et  vola  avec  lui  jusqu'au  plus  haut 
du  ciel. 
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La  princesse  avait  beau  écarquiller  ses  yeux  de  jade  :  peine  perdue  !  le  chasseur 
demeurait  introuvable. 

Malheureusement  il  faisait  si  chaud  là-haut,  tout  près  du  soleil,  que  n'y 
pouvant  plus  tenir,  il  dénoua  sa  ceinture  pour  se  débarrasser  de  ses  vêtements. 

—  Ah,  ah,  s'écria  tout  à  coup  la  princesse,  je  le  tiens!  le  voilà!  Je  le  reconnais 
au  petit  bout  de  sa  ceinture  rouge  qui  passe  enlre  les  ailes  d'un  aigle. 

Et,  quand  il  se  présenta  devant  elle,  il  comprit  tout  de  suite,  rien  qu'à  voir 
son  sourire  triomphant,  qu'il  avait  encore  une  fois  perdu. 

—  Tu  étais  sur  un  aigle,  tout  près  du  soleil. 

—  C'est  vrai,  dispose  de  ma  vie. 
Elle  le  regarda  avec  une  tendre  pitié. 

—  Je  ne  veux  point  de  ta  vie.  Encore  une  fois  je  te  fais  grâce.  Mais  ôte-toi  de 
devant  mes  yeux  et  hâle-toi  de  sortir  de  notre  royaume.  C'est  à  cette  condition 
seule  que  je  te  laisse  vivre. 

—  En  ce  cas  je  préfère  la  mort,  car  je  ne  peux  plus  vivre  sans  te  voir.  A  deux 
genoux  je  te  demande  ou  de  me  faire  trancher  la  tète  ou  de  me  permettre  une 
dernière  fois  de  parier  contre  toi. 

—  Imprudent,  tu  ne  veux  donc  pas  admettre  qu'il  est  impossible  de  me  cacher 
rien  ni  personne  !  Eh  bien,  soit,  entêté!  Mais  je  te  donne  ma  parole  que  si  cette  fois 
tu  ne  réussis  pas,  tu  seras  exécuté  sans  pitié  ni  merci.  Je  t'accorde  un  jour  pour 
te  cacher.  Fais  vite  ! 

Le  chasseur  sortit  en  grande  diligence  de  la  ville.  Il  souffla  trois  fois  sur  les  poils 
du  renard  qui  arriva  tout  courant. 

—  Qu'y  a-t-il? 

—  Gros  danger  pour  ma  tête,  compère.  Si  tu  ne  parviens  pas  à  me  si  bien 
cacher  que  la  princesse  au  Miroir  magique  ne   puisse  me  découvrir,  c'est  fait 
de  moi. 

Le  renard  se  gratta  la  tête,  puis  après  avoir  réfléchi,  il  répondit  gaiement  : 

—  Ne  t'inquiète  de  rien,  mon  fils,  mange,  bois,  dors  tranquille  et  reviens 
ce  soir  ici-même. 

Dès  que  le  jeune  homme  se  fut  éloigné,  il  glapit  de  façon  singulière  et 
tout  à  coup  des  milliers  et  des  milliers  de  renards  accoururent  des  quatre  points 
cardinaux. 

—  Creusez-moi  une  galerie  qui  mène  d'ici  jusque  sous  le  trône  de  la  princesse, 
dans  son  palais.  Et  vite  ! 

Les  animaux  se  mirent  à  l'œuvre.  Lorsque  le  chasseur  revint,  la  galerie  était 
terminée;  il  s'y  glissa  et  arriva  jusque  sous  le  trône  de  la  princesse.  Celle-ci  se 
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tournait,  se  retournait,  impatientée,  regardant  dans  le  Miroir,  à  user  ses  beaux 
yeux  de  jade.  «  Mais  c'est  que  je  ne  trouve  pas  !  »  répétait-elle. 

Et  lorsque  les  vingt-quatre  heures  furent  écoulées,  le  chasseur  par  malice 
lui  piqua  la  jambe  d'un  coup  d'aiguille.  «  Aïe!  »  cria-t-elle,  en  faisant  de  la  main 
un  geste  comme  pour  chasser  une  mouche. 

Lorsqu'il  se  présenta  devant  elle,  modeste  mais  rayonnant  de  joie  : 

—  Tu  as  gagné  le  pari,  dit-elle.  Mais  où  étais-tu  donc? 

—  Ah,  voilà! 

—  Dis-le  moi,  je  l'en  prie. 

—  Sous  ton  trône,  ici-même. 

—  Impossible. 

—  Pourtant,  j'y  étais.  Est-ce  qu'une  mouche  ne  t'a  pas  piquée  à  la  jambe  tout 
à  l'heure? 

—  Si,  ma  foi.  Mais  comment  sais-tu  ? 

—  Parce  que  cette  mouche  c'était  moi. 

Elle  le  regarda  et,  comme  il  faisait  mine  encore  de  la  piquer  avec  son  aiguille, 
elle  comprit  et  se  mit  à  rire  franchement  : 

—  Tu  es  digne  d'être  mon  époux,  dit-elle. 

Et  leur  mariage  fut  célébré  dès  le  lendemain  avec  grande  pompe  et  magnificence 
dit-on  —  car,  moi,  je  n'y  assistais  pas. 

(D'après  un  conle  populaire  eubéen.) 
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